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PREFACE 


The text of the Scénes de la vie de Bohéme, as here pre- 
sented, contains about one third of the original. The com- 
plete book would be much too long for convenient use in 
class. It is easy to make selections, because the book is com- 
posed of sketches that depend very little upon each other 
for proper comprehension. 

The stories chosen for this edition are marked chiefly by 
humor. The tender melancholy that also characterizes 
some of the omitted sketches is suggested only occasionally 
in the stories of this volume. In the interest of classroom 
use of the book, the episodes that deal with Mimi and 
Musette have, for the most part, been left out. However, 
since total omission of such episodes would have given a 
false idea, the two sketches Un Café de la Bohéme and la 
Toilette des Graces have been included. A few trifling ex- 
cisions have been made in the text of the stories chosen. 

The rather copious notes are intended to accompany a 
book suited to use in second-year French. The vocabulary 
is meant to be complete. The exercises offer drill in a few 
selected syntactical points. 

The plan of Paris contains the principal places mentioned 
in the stories. The editor wishes to express his very warm 
appreciation to the publishing house of George Barrie’s 
Sons, of Philadelphia, for their kind permission to reproduce 
in this edition four etchings representing a portrait of the 
author and scenes described in the text. These etchings are 


found in a very handsome edition of Murger’s book, trans- 
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vill PREFACE 
lated with the title Bohemian Life by George B. Ives, and 
published by George Barrie’s Sons. The etchings are the 
work of Charles Louis Courtry, and are based upon drawings 
by Pierre Marie Alfred Montader. 
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INTRODUCTION 


Foreword.—‘In every age and in all countries the men who 
have followed art as a calling—whether with the pencil, the 
chisel, or the pen—have been wont to rebel against the chaf- 
ing trammels of the conventionalities that society in its own 
general interest has imposed upon its members, and have 
sought, in isolated cliques, to shut out the turmoil and the 
rush of the busy work-a-day world ... There is always 
something fascinating about the history of those who, wor- 
shipping strange gods and having peculiar standards of their 
own as to the purposes and utility of being, lead lives apart 
from the routine of ordinary mortals.” ? 

These words explain why the book edited in this volume 
has attracted many readers. In addition it may be said 
particularly that the life of young artists and students in 
the Latin Quarter of Paris, has furnished subjects for many 
works of literature, and for many conversations. There is 
a glamor of romance about Parisian student life. It is in- 
herently attractive to the youthful, adventurous, and artistic 
elements in us. It has almost unlimited possibilities in joy 
and in sorrow. The book that has best caught the spirit of 
this life is the Scénes de la vie de Bohéme.? 

Biography—Henri Murger °, author of the Vie de Bobéme, 


1 Henry Curwen, Sorrow and Song, Vol. I. Henry Murger, p. 3. 

2In this introduction the book will be referred to by the shorter title 
of la Vie de Bohéme or Vie de Bohéme. 

3 The final r in Murger is pronounced. For literary purposes Murger 


sometimes wrote his name Henry Mirger. 
xiii 


X1V INTRODUCTION 


was born, probably in Paris, in the spring of 1822.4 His 
father, of German extraction, was born in Savoy, now a part 
of southeastern France, but then a part of the Italian king- 
dom of Sardinia.5 The father settled in Paris after the 
Napoleonic wars, married a French working girl, and ex- 
ercised the professions of tailor and of concierge of apart- 
ment houses. 

The youthful Henri was brought up in an atmosphere com- 
pletely Parisian. His father wished him to learn a trade, 
but his mother wanted to make of him a thorough gentle- 
man. He did not receive a careful education, and never en- 
tirely overcame this disadvantage. However, he became the 
protégé of two cultivated families that lived in the same 
apartment house with him. At the age of fourteen he be- 
gan to work for twenty francs a month in a lawyer’s office. 
His spare time was devoted to painting and poetry. His 
mother had died in 1834, and his relations with his father 
were not good. He finally secured a position at fifty francs 
a month as private secretary to a Russian nobleman. He 
gave up painting and devoted his artistic effort entirely to 
poetry. In 1839 his father drove him from home, and for 
ten years he lived a precarious existence, marked by priva- 
tions, comradeship with other artists, variety of employment, 
and much hard work. He had a number of love affairs, 
which are described in his literary works. 

Murger’s habits were irregular. He worked during the 
night, and slept during the day. In order to stay awake he 
consumed great quantities of coffee. This excess, and the 
privations attendant upon a struggling author’s life, 
brought on a painful disease that forced Murger to spend 

4 The exact date is somewhat in dispute. Some say that he was born 


in Savoy, but the best testimony indicates Paris. 
5 Commonly called Piedmont. 
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long periods in the hospital. He made the acquaintance of 
numerous authors and artists, some of whom later won fame, 
while others remained almost unknown, or even succumbed 
to the hardships of their existence. In 1844 Murger lived 
with the critic Jules Fleury,* who advised him to write 
prose, and not poetry. In 1848 he began his Scénes de la 
vie de Bohéme in serial form, receiving only fifteen francs 
for each instalment. The stories soon became fairly pop- 
ular, but they did not attain real celebrity until a stage ver- 
sion, written by Murger in collaboration with Théodore Bar- 
riére, was produced in 1849. This production brought to 
Murger fame and some pecuniary reward. The rest of his 
life was spent in more comfortable surroundings. He con- 
tributed to well known journals such as the Revue des deux 
mondes. He withdrew from the Latin Quarter, and even 
spent a large part of his time in the country near Fontaine- 
bleau. He continued writing throughout his life. He was 
never wealthy, but he was well known and popular. He died 
rather suddenly after a brief illness on January 27, 1861, 
in Paris. 

Works.—Murger wrote the following works, chiefly prose 
fiction. The last five were published posthumously. 


Scénes de la vie de Bohéme 1848 
La Vie de Bohéme (play) 1849 
Scénes de la vie de jeunesse 1851 
Le Pays latin 1851 
Les Amours d’Olivier 1851 
Le Bonhomme jadis (play) 1852 
Propos de ville et propos de théatre 1853 
(journalistic notes) 
Scénes de campagne 1854 


6 Commonly known by his pen name Champfleury. 
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Ballades et fantaisies 1854 
Le Roman de toutes les femmes 1854 
Les Buveurs d’eau 1855 
Le dernier Rendez-vous 1856 
Les Vacances de Camille 1857 
Mme. Olympe 1859 
Le Sabot rouge 1860 
Les Nuits d’hiver (poems) 1861 
Le Serment d’Horace (play) 1861 
Le Roman d’un capucin 1868 
Les Roueries de lingénue 1874 
Dona Siréne 1874 


None of Murger’s later works became as famous as the 
Vie de Bohéme. Some contemporary critics thought that his 
reputation would rest more securely upon other books, but 
the verdict of posterity has favored the earlier work. Mur- 
ger himself thought that the style of his youthful master- 
piece was faulty, its tone flippant, and that it might induce 
the young and inexperienced unwisely to follow an artistic 
career. He attempted to write more serious pictures of 
Bohemian life; but in this effort he lost spontaneity and 
naturalness. His best qualities were the humor and the ten- 
der melancholy of the Vie de Bohéme. He was very care- 
ful in his later works, and composed laboriously and consci- 
entiously, but the effect is artificial. 

Les Amours d’Olivier and le dernier Rendez-vous are mov- 
ing accounts of Murger’s unhappy love. Le Sabot rouge and 
Scénes de campagne are excellent stories, whose scenes are 
laid in the country around Fontainebleau. Le Pays latin 
is a good study of a young medical student’s experiences in 
Paris, But Murger’s best work, after the Vie de Bohéme, is 
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les Buveurs d’eau. This is a serious study of a society of 
artists to which Murger once belonged. The privations 
which these young men endured with Spartan fortitude, are 
very affecting. Peculiarly horrible is the account of a grand- 
mother who gave up a life of comparative ease to follow her 
grandsons into their artistic obscurity and to support them by 
working as a servant, and of the effect of this situation upon 
the artists themselves. In some respects les Buveurs d’eau 
is superior to the Vie de Bohéme; but its heroes seem fanatics 
rather than men, and it has a long idyllic love story, excellent 
in itself, but foreign to the principal theme. It is an obvi- 
ous attempt to describe young artists who are more serious 
members of society than Rodolphe, Marcel and their friends. 

We have seen that the dramatization of the Vie de Bohéme 
was written in collaboration with Barriére. The heroes of 
la Bohéme can best be presented when there is ample room 
for description and local color. There is more unnatural- 
ness in the play than in the stories. The characters are 
more typical, and correspondingly less natural. Mimi is 
very important in the play. In a sense she is the prototype 
of the stage heroine from the demi-monde. Murger’s 
friends were deeply moved at the first performance of the 
piece, and especially by the actress who played the part of 
Mimi. Murger’s other plays are short, unambitious sketches. 

Murger’s volume of verse, les Nuits d’hiver, is admirable. 
The author’s humor is here lacking, but his poems are grace- 
ful. Many of them deal with his Bohemian life. The 
themes are chiefly misery, death, love, joy, and poverty. 
Perhaps the best poems are the Chanson a Musette, la 
Jeunesse n'a qu'un temps, and les Emigrants. 

Operas—There are at least three operas based directly on 
the Vie de Bobéme—la petite Bohéme, words by Paul Fer- 
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rier, music by Henri Hirchmann, la Bohéme by Puccini 
(1896), and la Bohéme by Leoncavallo (1897). Of these 
operas Puccini’s is the one usually played. The libretto, 
written by G. Giacosa and L. Illica, is derived from the orig- 
inal stories, and not from the play. The scenes are in the 
rooms of Rodolphe and Marcel, and in the Café Momus. 
The réle of Mimi is prominent. The music is deservedly 
popular for its melody and its liveliness. 

What is a Bohemian?—The term Bohemians has long 
been applied by the French to gypsies, because they were 
once thought to come from Bohemia. In modern French, a 
Bohemian is a sort of gypsy of society, an individual who 
lives a free or irregular life, and especially an artist, a 
literary person, or an actor. The word is also loosely ap- 
plied to any vagabond or adventurer. Bohemia is the sec- 
tion of society of which the Bohemian is a part. In Eng- 
lish we use the word Bohemian about as the French use it. 
There is a tendency to apply the name to any one in a highly 
cultivated community who departs markedly from the con- 
ventions of the community, who sets some esthetic interest 
above material prosperity, and is generally impractical, un- 
orderly, or peculiar. The Bohemian usually has scant means 
of support. 

The name Bohemia has often been attached specifically to 
the group of young men who grew into maturity during the 
latter years of the reign of Louis Philippe. Murger belonged 
to this group, and his book was influential in supplying a 
name for his literary and social environment. Louis 
Philippe came to the throne through the revolution of 1830, 
and he was deposed in the republican revolution of 1848. 
His peaceful reign was marked by conservative policies, and 
by business prosperity. It produced a group of young 
dreamers like the typical Bohemians. 
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Murger’s preface to the Vie de Bohéme contains an ex- 
cellent discussion of the term Bohemian, which may be sum- 
marized as follows. 


The Bohemians of this book are not the conventional rogues and mur- 
derers of popular dramatists. They belong to a class that has existed 
in all societies. Homer was a Bohemian because he lived from hand to 
mouth while traversing Ionia, eating the bread of charity, and hanging 
his lyre at the hearth of hospitality after his songs about Troy and 
Helen. Among more modern Bohemians were the medieval minstrels, 
and later still Pierre Gringoire, Villon, Marot, Tasso, Molitre, Shake- 
speare, Rousseau and others. [Next comes a somber point of view.] 

)}“Bohemia is a stage in the life of an artist; it is the preface to the 
ae the Hospital, or the Morgue.” Bohemians are of three 

' classes: first, people unknown and condemned to be forever unknown, 
disciples of art for art's sake, small groups that succumb to misery; 
second, amateurs who desert their family and their natural career for 
the deceptive romance of Bohemia (these are the most obscure of all); 
third, the real disciples of art who have a chance of success, who are 
ambitious, wide-awake, courageous, pursuing from morning to night 
“that wild beast that we call the five-franc piece.” 


Obviously, there are two widely different phases of Bo- 
hemia, one bright and romantic, the other dark and depress- 
ing. Any critic or observer who considers only one phase 
must get a false idea of the whole. First there is joyous- 
ness, the spirit of carefree, irrepressible youth that makes 
merry under any circumstances. When in a mood of gayety 
the denizens of Bohemia are indeed enviable. They enjoy 
youth, friendship, love, and freedom from restraint. They 
deride the solid respectability of the middle classes and go 
their way rejoicing, with scarcely a thought for the future. 

On the other hand, there is the element of poverty. The 
Bohemian leads a life of vicissitudes. Today he may have 
his fling, and tomorrow he may be plunged into gloom. The 
existence that has just seemed ideal, becomes one of despair. 
Hunger, cold, debts, and lovers’ quarrels make life almost 
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intolerable. In his letters, Murger writes of one young ar- 
tist who had nothing to eat for three days and three nights, 
and of another who for a whole week ate only a few raw 
potatoes sent to him by his mother from the country. An- 
other went through a whole winter with nothing warmer to 
wear than a workman’s blouse. Karol, said to have been 
the most kind-hearted of the Bohemians, lived for a time 
almost literally, like Rodolphe, “on the Avenue de Saint- 
Cloud, on the fifth branch of the third tree to the left as you 
leave the Bois de Boulogne.’ Throughout these sufferings 
the young Bohemians seem to have preserved remarkably 
well their good humor, their brotherhood, their fortitude, 
and their enthusiasm. 

Scénes de la vie de Bohéme.—Murger’s masterpiece relates 
the adventures of four friends,—Rodolphe, the poet; Marcel, 
the painter; Schaunard, the musician; and Colline, the phi- 
losopher. Rodolphe is Murger himself, and the others are 
taken from his circle of friends, Marcel and Colline each 
being a composite of two individuals. The stories do not 
form a novel. Each one is complete in itself, but there is 
unity in the recurrence of the same characters. Murger 
wrote the stories hastily for the periodical le Corsaire. All 
the stories are founded on fact, and sometimes even the most 
insignificant actions are taken from real life. Many of the 
incidents can be traced directly to their sources. We have 
in some cases the testimony of eyewitnesses, including Murger 
and Schanne, the original of Schaunard. It is to be under- 
stood that Murger exercised discretion in varying and com- 
bining the incidents that he drew from experience. 

The Vie de Bohéme appeared when realism was coming 
into its own in France. The most truly popular book of 
the early forties had been Jes Trois Mousquetaires by Dumas. 
Balzac was of course read a great deal between 1840 and 
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1850. Murger’s sketches were very opportune. Without 
being a pioneer work of realism, they are recognized as 
among the comparatively early realistic stories. 

Murger was obsessed by the idea of youth. The word oc- 
curs again and again in his prose and poetry. His success- 
ful works are all recollections of his early days. 

The reader of la Vie de Bohéme is first impressed by the 
humor of the book. This humor has by some critics been 
likened to English humor, in that it deals with individual 
peculiarities. There is some truth in this, and yet the spar- 
kling verbal wit and the joyous contempt for material luxury 
seem thoroughly French. The first part of the book is in 
general humorous. It illustrates the first traits of Bohemi- 
anism, gayety, friendship, love, and freedom from restraint. 
These qualities have given the book its romantic glamor. 

As we read along, we are often reminded of the poverty and 
suffering that lie behind the gay surface of Bohemian life. 
Toward the end of the book sadness is more prominent than 
joy. Tragedies of love come to light. Murger’s attitude 
toward unhappy love is generally described as one of tender 
melancholy, or as resignation to the inevitableness of dis- 
illusionment. That the Bohemians should have mistresses 
was a matter of course. The characters of Musette and 
Mimi have become famous. Musette represents gayety and 
success, while Mimi is more serious and more unfortunate. 
The death by consumption of Mimi is one of the most touch- 
ing scenes in the book. The quarrels, infidelities, and recon- 
ciliations of the Scénes are more lifelike than the idealization 
of Mimi in the play. 

In the very last chapter of the Vie de Bohéme Rodolphe 
and Marcel are on the way to professional success. The 
picture is not altogether an attractive one. Marcel in par- 
ticular looks back to his early struggles with almost bour- 
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geois complacency. For this point of view Murger has been 
taxed with a species of treachery toward his old friends, as 
if he had chosen to mock them and attack them when he 
was himself successful.1_ This is not a just accusation. The 
strictures occasionally found cannot counterbalance the obvi- 
ous love of Murger for the friends of his youth. That he 
was glad to escape the miseries of Bohemian life should oc- 
casion no surprise. One of his biographers? and friends, in 
a sane review of the matter, recognizes Murger’s loyalty, but 
says that he was of a soft, easy-going nature and yielded to 
bourgeois influence to a certain extent. 

The Vie de Bohéme is successful because it is drawn from 
real life. The humor is not fictitious or fanciful, but based 
on reality. However grotesque the adventures may seem 
here and there, they are always founded on something that 
happened. They ring true, because they are intrinsically 
possible. Many books that deal with unusual people like 
Bohemians, athletes, noblemen, criminals, etc., err by try- 
ing to point out only the peculiarities of these people. Some- 
times the very conscientiousness of an effort to describe a 
particular class of society makes it unreal. This is partly 
true of Murger’s later works. But in the Vie de Bohéme he 
had no ulterior purpose. Like Cervantes, he wrote what 
came into his mind. He told things that seemed funny to 
him, and told things that seemed sad, and the result is that 
the characters and incidents are fundamentally real, although 
exaggerated in detail. 

The chief themes of Ja Bohéme are debts, food and drink, 
art, and love. Objection has been made to the Bohemians 


1He does attack Bohemian isolation, pride and selfishness in les 
Buveurs d'eau and in le Manchon de Francine, one of the stories in Ja 
Vie de Bohéme. 


2 Adrien Lelioux: see bibliographical note. 
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because they did not pay their debts. This is a valid objec- 
tion, but it is only fair to say that they were extremely poor, 
and very young. Furthermore, documents show that they 
did often pay their debts scrupulously, and careful reading 
of the Vie de Bohéme proves that they really meant to pay 
eventually. 
The book is one of those occasional pieces of literature that 
describe well, for the first time, a class in society. Like the 
\Lazarillo de Tormes, like Gil Blas, like Robinson Crusoe and 
The Luck of Roaring Camp, it opens the eyes of the public 
to a world unknown and yet familiar. Technical defects of 
style and lack of a carefully reasoned attitude toward life 
cannot offset this fundamental truth. The Vie de Bohéme 
is the real prototype of those works that deal with the lim- 
ited, but fascinating, world of Bohemia. 


+ Neal SRO 
ae 


BIBLIOGRAPHICAL NOTE 


Among many works on Murger, the following have been 
found most useful by the editor. 


Histoire de Murger, pour servir al histoire de la vraie Bo- 
héme, par trois buveurs d’eau (A. F. Lelioux, Léon Noél and 
Félix Tournachon, called Nadar), Paris, Hetzel, 1862. This 
book, written by friends of Murger and fellow-Bohemians, is 
the best account. It is inspired by affection and admiration, 
but it is critical and supplies many documents. 


Henry Murger et la Bohéme, by Alfred Delvau, Paris, Li- 
brairie de Mme. Bachelin-Deflorenne, 1866. A sympathetic 
account of Murger, with an unfavorable attitude toward the 
Vie de Bohéme as a work of art. 


Souvenirs de Schaunard, by Schanne, Paris, 1887. An 
excellent account of sources, written by one of the heroes 
of the Vie de Bohéme. 


Etudes sur Henry Murger, published in the back of les 
Nuits d’biver, Paris, Lévy, 1861. These are obituary 
notices. 


Sorrow and Song: Studies of Literary Struggles, by Henry 
Curwen, London, Henry S. King, 1873. Vol. I, pp. 1-97: 
Henry Murger. A good account of Murger by an English- 
man. 
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I 
COMMENT FUT INSTITUE LE CENACLE DE LA BOHEME 


Voici comment le hasard, que les sceptiques appellent 
l'homme d’affaires du bon Dieu, mit un jour en contact les 
individus dont I’association fraternelle devait plus tard 
constituer le cénacle formé de cette fraction de la Bobéme 
que l’auteur de ce livre a essayé de faire connaitre au public. 

Un matin (c’était le 8 avril), Alexandre Schaunard, qui 
cultivait les deux arts libéraux de la peinture et de la 
musique, fut brusquement réveillé par le carillon que lui 
sonnait un cog du voisinage qui lui servait d’horloge. 

—Sacrebleu!* s’écria Schaunard, ma pendule a plumes? 
avance, il n’est pas possible qu’il soit déja aujourd’hui. 

En disant ces mots, il sauta brusquement hors d’un meu- 
ble de son industrieuse invention, et qui, jouant le réle de 
lit pendant la nuit (ce n’est pas pour dire,? mais il le jouait 
bien mal), remplissait, pendant le jour, le rdle de tous les 
autres meubles, absents par suite du froid rigoureux* qui 
avait signalé le précédent hiver: ume espece de meuble 
Maitre Jacques,® comme on voit. 

Lorsqu’il eut vétu® sa toilette d’intérieur, l’artiste alla 
ouvrir sa fenétre et son volet. Un rayon de soleil, pareil a 
une fléche de lumiére, pénétra brusquement dans la chambre 


et le forca a écarquiller ses yeux encore voilés par les brumes 
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du sommeil:; en méme temps cinq heures sonnérent a un 
clocher d’alentour. 

—C’est l’aurore elle-méme, murmura Schaunard; c’est 
étonnant. Mais, ajouta-t-il, en consultant un calendrier ac- 
croché a son mur, il n’y a pas moins erreur. Les indica- 
tions de la science affirment qu’a cette époque de l’année, 
le soleil ne doit se lever qu’A cinq heures et demie; il n’est 
que cing heures, et le voila déja debout. Zéle coupable! cet 
astre est dans son tort, je porterai plainte au bureau des 
Longitudes.?. Cependant, ajouta-t-il, il faudrait * commencer 
A m’inquiéter un peu; c'est bien aujourd’hui le lendemain 
d’hier, et, comme hier était le 7, 42 moins que Saturne ® ne ?° 
marche a reculons, ce doit étre aujourd’hui le 8 avril, et si 
jen crois les discours de ce papier, dit Schaunard en allant 
relire une formule de congé par huissier affichée a la muraille, 
c’est aujourd’hui, a midi précis, que je dois avoir vidé ces 
leux et compté, és 7* mains de M. Bernard, mon propriétaire, 
une somme de soixante-quinze francs pour trois termes échus, 
et qu'il me réclame dans une fort mauvaise écriture. J’avais, 
comme toujours, espéré que le hasard se chargerait de 
liquider cette affaire; mais il paraitrait qu'il n’a pas eu le 
temps. Enfin, j’ai encore six heures devant moi; en les em- 
ployant bien, peut-étre que’... Allons... , allons, en 
route, ajouta Schaunard. 

I] se disposait 4 vétir un paletot dont 1l’étoffe, primitive- 
ment a longs poils, était atteinte d’une profonde calvitie, 
lorsque tout a coup, comme s’il eit été mordu ® par une 
tarentule, il se mit 4 exécuter dans sa chambre une cho- 
régraphie de sa composition qui, dans les bals publics, lui 
avait souvent mérité les honneurs de la gendarmerie. 

—Tiens! tiens! s’écria-t-il, c'est particulier comme l’air 
du matin vous * donne des idées; il me semble que je suis 
sur la.piste de mon air. Voyons... 
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Et Schaunard, a4 moitié nu, alla s’asseoir devant son piano, 
et, aprés avoir réveillé l’instrument endormi par un ora- 
geux placage d’accords, il commenga, tout en monologuant,*° 
4 poursuivre sur le clavier la phrase mélodique qu’1l cherchait 
depuis si longtemps. 

—Do, sol, mi, do, la, si, do, ré, boum, boum. Fa, ré, mz, 
ré. Aie! aie! il est faux comme Judas, ce ré, fit Schaunard 
en frappant avec violence sur la note aux sons douteux. 
Voyons le mineur ... Il doit dépeindre adroitement le 
chagrin d’une jeune personne qui effeuille une marguerite 
blanche dans un lac bleu. Voila une idée qui n'est pas en 
bas age. Enfin, puisque c’est la mode, et qu’on ne trouve- 
rait #° pas un éditeur qui osat ** publier une romance ot il n’y 
aurait pas de lac bleu, il faut s’'y conformer... Do, sot, 
mi, do, la, si, do, ré; je ne suis pas mécontent de ceci, ¢a 
donne assez l’idée d’une pAquerette, surtout aux gens qui sont 
forts en botanique. La, si, do, ré, gredin de ré, va! Main- 
tenant, pour bien faire comprendre le lac bleu, il faudrait 
quelque chose d’humide, d’azuré, de clair de lune (car la 
lune en est aussi); tiens, mais ca vient, n’oublions pas le 
cygne ... Fa, mi, la, sol, continua Schaunard en faisant 
clapoter les notes cristallines de l’octave d’en haut. Reste 
l’adieu de la jeune fille, qui se décide 4 se jeter dans le lac 
bleu, pour rejoindre son bien-aimé enseveli sous la neige. 
Ce dénotiment n’est pas clair, murmura Schaunard, mais 
il est intéressant. II faudrait quelque chose de tendre, de 
mélancolique; ¢a vient, ca vient, voila une douzaine de 
mesures qui pleurent comme des Madeleines,** ¢a fend le 
ceur! Brr! brr! fit Schaunard en frissonnant, si*® ¢a pou- 
vait fendre le bois! Il y a dans mon alcéve une solive qui 
me géne beaucoup quand j’ai du monde .. . a diner; je 
ferais un peu de feu avec*®... lav lee ates Min CaLe je 
sens que l’inspiration m’arrive enveloppée d’un rhume de 
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cerveau. Ah! bah! tant pis! continuons de noyer ma jeune 
fille. 

Et tandis que ses doigts tourmentaient le clavier palpi- 
tant, Schaunard, l’eil allumé, loreille tendue, poursuivait 
sa mélodie, qui, pareille 4 un sylphe insaisissable, voltigeait 
au milieu du brouillard sonore que les vibrations de l’in- 
strument semblaient dégager dans la chambre. 

—Voyons maintenant, reprit Schaunard, comment ma 
musique s’accroche avec les paroles de mon poéte. 

Et il fredonna d’une voix désagréable ce fragment de 
poésie employée spécialement pour les opéras comiques et 
les légendes de mirliton: 


La blonde jeune fille, 

Vers le ciel étoilé, 

En 6tant sa mantille, 

Jette un regard voilé, 

Et, dans l’onde azurée 

Du lac aux flots d’argent.... 


—Comment, comment! fit Schaunard, transporte d’une 
juste indignation, l’onde azurée d’un lac d’argent, je ne 
m’étais pas encore apercu de celle-la,** c’est trop romantique, 
4 la fin, ce poéte est un idiot, il n’a jamais vu d'argent ni 
de lac. Sa ballade est stupide, d’ailleurs; la coupe des vers 
me génait pour ma musique; 4 l’avenir je composerai mes 
poémes moi-méme, et pas plus tard que tout de suite; comme 
je me sens en train, je vais fabriquer une maquette de cou- 
plets pour y adapter ma mélodie. 

Et Schaunard, prenant sa téte entre ses deux mains, prit 
l’attitude grave d’un mortel qui entretient des relations avec 
les Muses. 

Au bout de quelques minutes il avait mis au monde une 
de ces difformités que les faiseurs de libretti appellent avec 


COMMENT FUT INSTITUE LE CENACLE 7 


raison des monstres, et quils improvisent assez facile- 
ment pour servir de canevas provisoire a l’inspiration du 
compositeur. 

Seulement, le monstre de Schaunard avait le sens com- 
mun, il exprimait assez clairement l’inquiétude éveillée dans 
son esprit par l’arrivée brutale de cette date: le 8 avril! 

Voici ce couplet: 


Huit et huit font seize, 

J’ pose six et retiens un. 

Je serais bien aise 

De trouver quelqu’un 

De pauvre et d’honnéte 

Qui m’ préte huit cents francs, 
Pour payer mes dettes 

Quand j’aurai le temps. 


REFRAIN 


Et quand sonnerait au cadran supréme 
Midi moins un quart, 

Avec probité je pairais mon terme (ter.) 
A monsieur Bernard. 


—Diable, dit Schaunard en relisant sa composition, terme 
et supréme, voila des rimes qui ne sont pas millionnaires, 
mais je n’ai point le temps de les enrichir. Essayons main- 
tenant comment les notes se marieront avec les syllabes. 

Et avec cet affreux organe nasal qui lui était particulier, il 
reprit de nouveau |’exécution de sa romance. Satisfait sans 
doute du résultat qu’il venait d’obtenir, Schaunard se félicita 
par une grimace jubilatoire qui, semblable a un accent circon- 
flexe, se mettait 4 cheval sur son nez chaque fois qu’il était 
content de lui-méme. Mais cette orgueilleuse béatitude n’eut 
pas une longue durée. 

Onze heures sonnérent au clocher prochain; chaque coup 
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du timbre entrait dans la chambre et s’y perdait en sons 
railleurs qui semblaient dire au malheureux Schaunard: 
Es-tu prétr 

L’artiste bondit sur sa chaise. 

—Le temps court comme un cerf, dit-il .. . il ne me 
reste plus que trois quarts d’heure pour trouver mes soixante- 
quinze francs et mon nouveau logement. Je n’en viendrai 
jamais 4 bout, ca rentre trop dans le domaine de la magie. 
Voyons, je m’accorde cinq minutes pour trouver; et, sen- 
foncant’ la téte entre les deux genoux, il descendit dans les 
abimes de la réflexion. 

Les cinq minutes s’écoulérent, et Schaunard redressa la 
téte sans avoir rien trouvé qui ressemblat 4 soixante-quinze 
francs. 

—Je n’ai décidément qu’un parti 4 prendre pour sortir 
d’ici, c’est de m’en aller tout naturellement; il fait beau 
temps, mon ami le hasard se proméne peut-étre au soleil. 
I] faudra bien qu’il me donne l’hospitalité jusqu’a ce que 
j'aie trouvé le moyen de me liquider avec M. Bernard. 

Schaunard, ayant bourré de tous les objets qu’elles pou- 
vaient contenir les poches de son paletot, profondes comme 
des caves, noua ensuite dans un foulard quelques effets de 
linge et quitta sa chambre, non sans adresser en quelques 
paroles ses adieux a son domicile. 

Comme il traversait la cour, le portier de la maison, qui 
semblait le guetter, l’arréta soudain. 

—Hé, monsieur Schaunard, s’écria-t-il en barrant le 
passage a l’artiste, est-ce que vous n’y pensez pas? c’est au- 
jourd’hui le 8. 


Huit et huit font seize, 
J’ pose six et, retiens. un; 


fredonna Schaunard; je ne pense qu’a ¢a! 
—C’est que vous étes un peu en retard pour votre démé- 
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nagement, dit le portier; il est onze heures et demie, et 
le nouveau locataire 4 qui on a loué votre chambre 
peut arriver d'un moment a l’autre. Faudrait voir 4”* se 
dépécher! 

—Alors, répondit Schaunard, laissez-moi donc passer: je 
vais chercher une voiture de déménagement. 

—Sans doute, mais auparavant de ** déménager il y a une 
petite formalité a remplir. J’ai ordre de ne pas vous laisser 
enlever un cheveu sans que vous ayez payé les trois termes 
échus. Vous étes en mesure probablement? 

—Parbleu! dit Schaunard, en faisant un pas en avant. 

—Alors, reprit le portier, si vous voulez entrer dans ma 
loge, je vais vous donner vos quittances. 

—Je les prendrai en revenant. 

Mais pourquoi pas tout de suite? dit le portier avec 
insistance. 

—Je vais chez le changeur ... Je n’ai pas de mon- 
nale. 

Ah! ah! reprit l’autre avec inquiétude, vous allez chercher 
de la monnaie? Alors, pour vous obliger, je garderai ce 
petit paquet que vous avez sous le bras et qui pourrait vous 
embarrasser. 

—Monsieur le concierge, dit Schaunard avec dignité, est-ce 
que vous vous méfieriez de moi, par hasard? Croyez-vous 
donc que j’emporte mes meubles dans un mouchoir? 

—Pardonnez-moi, Monsieur, répliqua le portier en bais- 
sant un peu le ton, c’est ma consigne. M. Bernard m’a ex- 
pressément recommandé de ne pas vous laisser enlever un 
cheveu avant que vous ne l’ayez payé. 

—Mais regardez donc, dit Schaunard en ouvrant son 
paquet, ce ne sont pas des cheveux,** ce sont des chemises 
que je porte a la blanchisseuse qui demeure a coté du 
changeur, a vingt pas d’ici. 

—Crest différent, fit?° le portier aprés avoir examiné le 
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contenu du paquet. Sans indiscrétion, monsieur Schaunard, 
pourrais-je vous demander votre nouvelle adresse? 

—Je demeure rue de Rivoli,?®° répondit froidement I’ar- 
tiste qui, ayant mis le pied dans la rue, gagna le large au 
plus vite. 

—Rue de Rivoli, murmura le portier en se fourrant les 
doigts dans son nez, c’est bien drole qu’on lui ait loué rue 
de Rivoli et qu’on- ne soit pas méme venu prendre des 
renseignements ici, c’est bien dréle ga. Enfin il n’emportera 
pas toujours ses meubles sans payer. Pourvu que l'autre 
locataire n’arrive pas emménager juste au moment ot M. 
Schaunard déménagera! Ca me ferait un aria?" dans mes 
escaliers. Allons, bon, fit-il tout 4 coup en passant la téte 
au travers du vasistas, le voila justement, mon nouveau 
locataire. 

Suivi d’un commissionnaire qui paraissait ne point plier 
sous son faix, un jeune homme coiffé d’un chapeau blanc 
Louis XIII *8 venait en effet d’entrer sous le vestibule. 

—Monsieur, demanda-t-il au portier qui était allé au- 
devant de lui, mon appartement est-il libre? 

—Pas encore, Monsieur, mais il va l’étre.2® La personne 
qui l’occupe est allée chercher la voiture qui doit la °° démé- 
nager. Au reste, en attendant, Monsieur pourrait faire dé- 
poser ses meubles dans la cour. 

—Je crains qu’il ne pleuve, répondit le jeune homme en 
machant tranquillement un bouquet de violettes qu'il tenait 
entre les dents; mon mobilier pourrait s’abimer. Commis- 
sionnaire, ajouta-t-il en s’adressant a l’homme qui était 
resté derriére lui, porteur d’un crochet chargé d’objets dont 
le portier ne s’expliquait pas bien la nature, déposez cela 
sous le vestibule, et retournez 4 mon ancien logement prendre 
ce qu'il y reste encore de meubles précieux et d’objets d’art. 
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Le commissionnaire rangea au long d’un mur plusieurs 
chassis ** d’une hauteur de six ou sept pieds et dont les 
feuilles, reployées en ce moment les unes sur les autres, 
paraissaient pouvoir se développer a volonté. 

—Tenez! dit le jeune homme au commissionnaire en 
ouvrant a demi I’un des volets et en lui désignant un accroc 
qui se trouvait dans la toile, voila un malheur, vous m’avez 
étoilé ma grande glace de Venise; tachez de faire attention 
dans votre second voyage, prenez garde surtout 4 ma 
bibliothéque. 

—Qu’est-ce qu’il veut dire avec sa glace de Venise? mar- 
motta le portier en tournant d’un air inquiet autour des 
chassis posés contre le mur, je ne vois pas de glace; mais 
c’est une plaisanterie sans doute, je ne vois qu’un paravent; 
enfin, nous allons bien voir ce qu’on va apporter au second 
voyage. 

—Est-ce que votre locataire ne va pas bientdt me laisser 
la place libre? [1] est midi et demi et je voudrais emménager, 
dit le jeune homme. 

—Je ne pense pas qu'il tarde maintenant, répondit le 
portier; au reste, il n’y a pas encore de mal, puisque vos 
meubles ne sont pas arrivés, ajouta-t-il en appuyant sur 
ces mots. 

Le jeune homme allait répondre, lorsqu’un dragon en 
fonction de planton entra dans la cour. 

—M. Bernard? demanda-t-il en tirant une lettre d’un 
grand portefeuille de cuir qui lui battait les flancs. 

—C’est ici, répondit le portier. 

—Voici une lettre pour lui, dit le dragon, donnez-m’en le 
recu et il tendit au concierge un bulletin de dépéches, que 
celui-ci alla signer dans sa loge. 

—Pardon si je vous laisse seul, dit le portier au jeune 
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homme qui se promenait dans la cour avec impatience; 
mais voici une lettre du ministére pour M. Bernard, mon 
propriétaire, et je vais la lui monter. 

Au moment ol son portier entrait chez lui, M. Bernard 
était en train de se faire la barbe. 

—Que me voulez-vous, Durand? 

—Monsieur, répondit celui-ci en soulevant sa casquette, 
cest un planton qui vient d’apporter cela pour vous, ¢a 
vient du ministére. 

Et il tendit 4 M. Bernard la lettre dont l’enveloppe était 
timbrée au sceau du département de la guerre. 

—O mon Dieu! fit M. Bernard, tellement ému qu'il faillit 
se faire une entaille avec son rasoir, du ministére de la 
guerre! Je suis stir que c’est ma nomination au grade de 
chevalier de la Légion d’honneur,’? que je sollicite depuis 
si longtemps; enfin, on rend justice 4 ma bonne tenue. 
Tenez, Durand, dit-il en fouillant dans la poche de son 
gilet, voila cent sous pour boire 4 ma santé. Tiens, je n’ai 
pas ma bourse sur moi, je vais vous les donner tout a I’heure, 
attendez. 

Le portier fut tellement ému par cet accés de générosité 
foudroyante, auquel son propriétaire ne l’avait pas habitué, 
qu'il remit sa casquette sur sa téte, 

Mais M. Bernard, qui en d’autres moments aurait sévé- 
rement blamé cette infraction aux lois de la hiérarchie 
sociale, ne parut pas s’en apercevoir. I] mit ses lunettes, 
rompit l’enveloppe avec 1’émotion respectueuse d’un vizir 
qui regoit un firman du sultan, et commenga la lecture de la 
dépéche. Aux premiéres lignes, une grimace épouvantable 
creusa des plis cramoisis dans la graisse de ses joues 
monacales, et ses petits yeux lancérent des étincelles qui 


faillirent mettre le feu aux méches de sa perruque en 
broussailles. 
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Enfin tous ses traits étaient tellement bouleversés qu’on 
eit dit que sa figure venait d’éprouver un tremblement de 
terre. 

Voici quel était le contenu de Ja missive écrite sur papier 
a téte du ministére de la guerre, apportée a franc étrier par 
un dragon, et de laquelle M. Durand avait donné un regu 
au gouvernement: 


“Monsieur et propriétaire, 


»La politique qui, si l’on en croit la mythologie, est 
l’aieule des belles maniéres, m’oblige 4a vous faire savoir 
que je me trouve dans la cruelle nécessité de ne pouvoir 
point satisfaire 4 l’usage qu’on a de payer son terme, quand 
on le doit surtout. Jusqu’a ce matin, j’avais caressé 
l’espérance de pouvoir célébrer ce beau jour, en acquittant 
les trois quittances** de mon loyer. Chimére, illusion, 
idéal! Tandis que je sommeillais sur l’oreiller de la sécu- 
rité, le guignon, ananké *4 en grec, le guignon dispersait mes 
espérances. Les rentrées sur lesquelles je comptais, Dieu 
que *° le commerce va mal!!! ne se sont pas opérées, et sur 
les sommes considérables que je devais toucher, je n’al 
encore recu que trois francs, qu’on m’a prétés, je ne vous les 
offre:pas. Des jours meilleurs viendront pour notre belle 
France et pour moi, n’en doutez pas, Monsieur. Dés qu’ils 
auront lui,%* je prendrai des ailes pour aller vous en avertir 
et retirer de votre immeuble les choses précieuses que j’y ai 
laissées, et que je mets sous votre protection et celle de la 
loi qui, avant un an, vous en interdit le négoce, au cas ou 
vous voudriez le tenter afin de rentrer dans les sommes pour 
lesquelles vous étes crédité sur le registre de ma probité. 
Je vous recommande spécialement mon piano, et le grand 
cadre dans lequel se itrouvent soixante boucles de cheveux 
dont les couleurs différentes parcourent toute la gamme des 


10 


15 


20 


25 


30 


10 


15 


20 


25 


30 


14 SCENES DE LA VIE DE BOHEME 


nuances capillaires, et qui ont été enlevées sur le front des 
Graces par le scalpel de I’Amour. 

» Vous pouvez donc, Monsieur et propriétaire, disposer 
des lambris sous lesquels j’ai habité. Je vous en octroie 
ma permission ici-bas revétue de mon seing. 


» Alexandre SCHAUNARD. ” 


Lorsqu’il eut achevé cette épitre, que l’artiste avait écrite 
dans le bureau d’un de ses amis, employé au ministére de 
la guerre, M. Bernard la froissa avec indignation; et comme 
son regard tomba sur le pére Durand, qui attendait la 
gratification promise, il lui demanda brutalement ce qu’il 
faisait 1a. 

—J’attends, Monsieur! 

—Quoi? 

—Mais la générosité que Monsieur... A cause de la 
bonne nouvelle! balbutia le portier. 

—Sortez! Comment, dréle! vous restez devant moi la 
téte couverte! 

—RMais, Monsieur .. . 

—Allons, pas de réplique, sortez, ou plutdt, non, attendez- 
moi. Nous allons monter dans la chambre de ce gredin 
d’artiste, qui déménage sans me payer. 

—Comment, fit le portier, M. Schaunard? .. . 

—Oui, continua le propriétaire dont la fureur allait comme 
chez Nicollet? Et s’il a emporté le moindre objet, je vous 
chasse, entendez-vous? je vous chaaasse.%8 

—Mais c’est impossible, ¢a, murmura le pauvre portier, 
M. Schaunard n’est pas déménagé; il est allé chercher de 
la monnaie pour payer Monsieur, et commander la voiture 
qui doit emporter ses meubles. 

—Emporter ses meubles! exclama M. Bernard; courons, 
je suis str qu’il est en train; il vous a tendu un piége pour 
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vous éloigner de votre loge et faire son coup, imbécile que 
vous étes. 

—Ah! mon Dieu! imbécile que je suis! s’écria le pére 
Durand tout tremblant devant la colére olympienne de son 
supérieur qui l’entrainait dans l’escalier. 

Comme ils arrivaient dans la cour, le portier fut apostro- 
phé par le jeune homme au chapeau blanc. 

—Ah ¢a! concierge, s’écria-t-il, est-ce que je ne vais pas 
bientot étre mis en possession de mon domicile? est-ce 
aujourd’hui le 8 avril? n’est-ce pas ici que j’ai loué, et ne 
vous ai-je pas donné le denier a Dieu,®® oui ou nonP 

—Pardon, Monsieur, pardon, dit le propriétaire, je suis 
a vous. Durand, ajouta-t-il en se tournant vers son portier, 
je vais répondre moi-méme a Monsieur. Courez la-haut, 
ce gredin de Schaunard est sans doute rentré pour faire ses 
paquets; vous l’enfermerez, si vous le surprenez, et vous 
redescendrez pour aller chercher la garde. 

Le pére Durand disparut dans I’escalier. 

—Pardon, Monsieur, dit en s’inclinant le propriétaire au 
jeune homme avec qui il était resté seul, a qui ai-je 
l’avantage de parler? 

—Monsieur, je suis votre nouveau locataire; j’ai loué 
une chambre dans cette maison au sixiéme,*® et je com- 
mence A m’impatienter que ce logement ne soit pas va- 
cant, 

—Vous me voyez désolé, Monsieur, répliqua M. Bernard, 
une difficulté s’éléve entre moi et un de mes locataires, celui 
que vous devez remplacer. 

—Monsieur, Monsieur! s’écria d’une fenétre située au 
dernier étage de la maison, le pere Durand, M. Schaunard 
n’y est pas . . . mais sa chambre y est . . . Imbécile que je 
suis, je veux dire qu’il n’a rien emporté, pas un cheveu, 
Monsieur. 
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—C’est bien, descendez, répondit M. Bernard. Mon Dieu! 
reprit-il en s’adressant au jeune homme, un peu de patience, 
je vous prie. Mon portier va descendre A la cave les objets 
qui garnissent la chambre de mon locataire insolvable, et 
dans une demi-heure vous pourrez en prendre possession; 
d’ailleurs vos meubles ne sont pas encore arrivés. 

—Pardon, Monsieur, répondit tranquillement le jeune 
homme. 

M. Bernard regarda autour de lui et n’apercut que les 
grands paravents qui avaient déja inquiété son portier. 

—Comment! pardon... comment .. . murmura-t-il, 
mais je ne vois rien. 

—Voila, répondit le jeune homme en déployant les feuilles 
de chassis et en offrant a la vue du propriétaire ébahi un 
magnifique intérieur de palais avec colonnes de jaspe, bas- 
reliefs, et tableaux de grands maitres. 

—Mais vos meubles? demanda M. Bernard. 

—Les voici, répondit le jeune homme en indiquant le 
mobilier somptueux qui se trouvait peint dans le palais qu’il 
venait d’acheter 4 I’h6tel Bullion,*t o¥ il faisait partie d’une 
vente de décorations d’un théatre de société . 

—Monsieur, reprit le propriétaire, j'aime a croire que vous 
avez des meubles plus sérieux Que Ceux-=ciaia 

—Comment, du Boule tout pur! 

—Vous comprenez qu’il me faut des garanties pour mes 
loyers. 

—Fichtre! un palais ne vous suffit pas pour répondre du 
loyer d’une mansarde? 

—Non, Monsieur, je veux des meubles, des vrais meu- 
bles 4? en acajou! 

—Helas! Monsieur, ni lor ni l’acajou ne nous rendent 
heureux, a dit un ancien. Ft puis, moi, je ne peux pas le 
souffrir, c’est un bois trop béte, tout le monde en a. 
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—Mais enfin, Monsieur, vous avez bien un mobilier, quel 
qu'il soit #8 P 

—wNon, ¢a prend trop de place dans les appartements, dés 
qu’on a des chaises on ne sait plus ot s’asseoir. 

—Mais cependant vous avez un lit! Sur quoi reposez- 
vous? 

—Je me repose sur la Providence, Monsieur! 

—Pardon, encore une question, dit M. Bernard, votre 
profession, s'il vous plait? 

En ce moment méme le commissionnaire du jeune homme, 
arrivant de son second voyage, entrait dans la cour. Parmi 
les objets dont étaient chargés ses crochets, on remarquait 
un chevalet. 

—Ah! Monsieur, s’écria de pere Durand avec terreur **; 
et il montrait le chevalet au propriétaire. C’est un peintre! 

—Un artiste, j’en étais sir? exclama a son tour M. Ber- 
nard, et les cheveux de sa perruque se dressérent d’effroi; 
un peintre!!!_ Mais vous n’avez donc pas pris d’information 
sur Monsieur? reprit-il en s’adressant au portier. Vous ne 
saviez donc pas ce qu’il faisait? 

_—Dame, répondit le pauvre homme, il m’avait donné 
cinque francs de dernier * a Dieu; est-ce que je pouvais 
me douter . 

—Quand vous aurez fini, demanda a son tour le jeune 
homme. 

—Monsieur, reprit M. Bernard en chaussant ses lunettes 
d’aplomb sur son nez, puisque vous n’avez pas de meubles, 
vous ne pouvez pas emménager. La loi autorise a refuser 
un locataire qui n’apporte pas de garantie. 

—Et ma parole, donc? fit l’artiste avec dignité. 

—Ca ne vaut pas des meubles . . . vous pouvez chercher 
un logement ailleurs. Durand va vous rendre votre denier 
a Dieu. 
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—Hein? fit le portier avec stupeur, je l’ai mis a la caisse 
d’épargne. 

—Mais, Monsieur, reprit le jeune homme, je ne puis pas 
trouver un autre logement a la minute. Donnez-moi au 
moins l’hospitalité pour un jour. 

—Allez loger 4 I’hétel, répondit M. Bernard. A propos, 
ajouta-t-il vivement en faisant une réflexion subite, si vous 
le voulez, je vous louerai en garni la chambre que vous 
deviez occuper, et ol se trouvent les meubles de mon lo- 
cataire insolvable. Seulement vous savez que dans ce genre 
de location le loyer se paye d’avance. 

—Il s’agirait de savoir ce que vous allez demander pour 
ce bouge? dit l’artiste, forcé d’en passer par 12. 

—Mais le logement est trés convenable, le loyer sera de 
vingt-cing francs par mois, en faveur des circonstances. On 
paye d’avance. 

—Vous l’avez déja dit; cette phrase-ld ne mérite pas les 
honneurs du bis, fit le jeune homme en fouillant dans sa 
poche. Avez-vous la monnaie de cinq cents francs? 

—Hein? demanda le propriétaire stupéfait, vous dites? 

—Eh bien, la moitié de mille, quoi! Est-ce que vous 
n’en avez jamais vu, ajouta l’artiste, en faisant passer le 
billet devant les yeux du propriétaire et du portier qui, a 
cette vue, parurent perdre 1l’équilibre. 

—Je vais vous faire rendre, reprit M. Bernard respectueu- 
sement: ce ne sera que vingt francs a prendre, puisque 
Durand vous rendra le denier a Dieu. 

—Je le lui laisse, dit ’artiste, A la condition qu’il viendra 
tous les matins, me dire le jour et la date du mois, le 
quartier de la lune, le temps qu’il fera et la forme de gou- 
vernement sous laquelle nous vivrons. 

—Ah! Monsieur, s’écria le pere Durand en décrivant une 
courbe de quatre-vingt-dix degrés. 
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—C’est bon, brave homme, vous me servirez d’almanach. 
En attendant vous allez aider mon commissionnaire a 
m’emmeénager. 

—Monsieur, dit le propriétaire, je vais vous envoyer votre 
quittance. 

Le soir méme, le nouveau locataire de M. Bernard, le 
peintre Marcel, était installé dans le logement du fugitif 
Schaunard transformé en palais. 

Pendant ce temps-la, ledit Schaunard battait dans Paris 
ce qu’on appelle le rappel de la monnaie. 

Schaunard avait élevé l’emprunt a la hauteur d’un art. 
Prévoyant le cas ou il aurait 4 opprimer les étrangers, il 
avait appris la maniére d’emprunter cinq francs dans toutes 
les langues du globe. II avait étudié 4 fond le répertoire 
des ruses que le métal emploie pour échapper a4 ceux qui 
le pourchassent; et, mieux qu’un pilote ne connait les heures 
de marée, il savait les époques ot les eaux étaient basses ou 
hautes, c’est-a-dire les jours ol ses amis et connaissances 
avaient l’habitude de recevoir de l’argent. Aussi, il y avait 
telle maison ou, en le voyant entrer le matin, on ne disait 
pas: Voila M. Schaunard; mais bien: Voila le premier ou 
le quinze du mois. Pour faciliter et égaliser en méme temps 
cette espece de dime *® qu'il allait prélever, lorsque la 
nécessité l’y forcait, sur les gens qui avaient le moyen de la 
lui payer, Schaunard avait dressé par ordre de quartiers et 
d’arrondissements un tableau alphabétique ot se trouvaient 
les noms de tous ses amis et connaissances. En regard de 
chaque nom était inscrit le maximum de la somme qu’il 
pouvait leur emprunter relativement a leur état de fortune, 
les époques ow ils étaient en fonds, et I’heure des repas avec 
le menu ordinaire de la maison. Outre ce tableau, Schaunard 
avait encore une petite tenue de livres parfaitement en 
ordre et sur laquelle il tenait un état des sommes qui lui 
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étaient prétées jusqu’aux plus minimes fractions, car il ne 
voulait pas se grever au dela d’un certain chiffre qui était 
encore au bout de la plume d’un oncle normand dont il 
devait hériter. Dés qu’il devait vingt francs a un individu, 
Schaunard arrétait son compte et il le soldait intégralement 
d’un seul coup, dat-il 47 pour s’acquitter emprunter a ceux 
auxquels il devait moins. De cette manieére, il entretenait 
toujours sur la place un certain crédit qu’il appelait sa dette 
flottante; et comme on savait qu'il avait I’habitude de rendre 
dés que ses ressources personnelles le lui permettaient, on 
l’obligeait volontiers quand on le pouvait. 

Or, depuis onze heures du matin qu'il était parti de chez 
lui pour tacher de grouper les soixante-quinze francs 
nécessaires, il n’avait encore réuni qu’un petit écu, da a la 
collaboration des lettres M., V. et R. de sa fameuse liste: 
tout le reste de l’alphabet, ayant comme lui un terme a 
payer, l’avait renvoyé des fins de sa demande. 

A six heures, un appétit violent sonna la cloche du diner 
dans son estomac; il était alors a la barriére du Maine, ot 
demeurait la lettre U. Schaunard monta chez la lettre U, 
ou il avait son rond de serviette, quand il y avait des 
serviettes. 

—Ouw allez-vous, Monsieur? lui dit le portier en l’arrétant 
au passage. 

—Chez M. U...., répondit I’artiste. 

—Il n’y est pas. 

—Et Madame? 

—Elle n’y est pas non plus: ils m’ont chargé de dire a 
un de leurs amis qui devait venir chez eux ce soir qu’ils 
étaient allés diner en ville: au fait, dit le portier, si c’est 
vous qu'ils attendaient, voici l’adresse qu’ils ont laissée, et 
il tendit 4 Schaunard un bout de papier sur lequel son ami 
Uboes. avait ecrit: 
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“Nous sommes allés diner chez Schaunard, rue... 
n°... ; viens nous retrouver. » 

—Trés bien, dit celui-ci en s’en allant, quand le hasard 
sen méle, il fait de singuliers vaudevilles. 

Schaunard se ressouvint alors qu’il se trouvait 4 deux pas 
d’un petit bouchon ot deux ou trois fois il s’était nourri pour 
pas bien cher, et se dirigea vers cet établissement, situé 
chaussée du Maine, et connu dans la basse Bohéme, sous 
le nom de la Mére Cadet.*® C'est un cabaret mangeant dont 
la clientéle ordinaire se compose des rouliers de la route 
d’Orléans, des cantatrices du Montparnasse et des jeunes 
premiers de Bobino. Dans la belle saison, les rapins des 
nombreux ateliers qui avoisinent le Luxembourg, les hommes 
de lettres inédits, les folliculaires des gazettes mystérieuses, 
viennent en cheeur diner chez la Mére Cadet, célébre par ses 
gibelottes, sa choucrodite authentique, et un petit vin blanc 
qui sent la pierre a fusil. 

Schaunard alla se placer sous les bosquets: on appelle ainsi 
chez la Mére Cadet le feuillage clairsemé de deux ou trois 
arbres rachitiques dont on a fait plafonner la verdure 
maladive. 

—Ma foi, tant pis, dit Schaunard en lui-méme, je vais me 
donner une bosse et faire un balthazar intime. 

Et, sans faire ni une ni deux, il commanda une soupe, une 
demi-choucrotte et deux demi-gibelottes: il avait remarqué 
qu’en fractionnant la portion on gagnait au moins un quart 
sur l’entier. 

La commande de cette carte attira sur lui les regards 
d’une jeune personne, vétue de blanc, coiffée de fleurs 
d’oranger et chaussée de souliers de bal; un voile en imitation 
d’imitation flottait sur ses épaules qui auraient bien da garder 
l’incognito.4® C’était une cantatrice du théatre Mont- 
parnasse, dont les coulisses donnent pour ainsi dire dans la 
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cuisine de la Mére Cadet. Elle était venue prendre son 
repas pendant un entr’acte de la Lucie,5° et achevait en ce 
moment, par une demi-tasse, un diner composé exclusivement 
d’un artichaut a l’huile et au vinaigre. 

—Deux gibelottes, matin! dit-elle tout bas 4 la fille qui 
servait de garcon, voila un jeune homme qui se nourrit bien. 
Combien dois-je, Adéle? 

—Quatre d’artichaut, quatre de demi-tasse et un sou de 
pain. Ca nous fait neuf sous. 

—Voila, dit la cantatrice, et elle sortit en fredonnant: 


Cet amour que Dieu me donne! ** 


—Tiens, elle donne le Ja,5? dit alors un personnage mys- 
térieux assis 4 la méme table que Schaunard, et a demi 
caché derriére un rempart de bouquins. 

—Elle le donne? dit Schaunard; je crois plutét qu’elle le 
garde, moi. Aussi, on n’a pas idée de ¢a, ajouta-t-il en 
indiquant du doigt l’assiette ot' Lucia de Lammermoor avait 
consommé son artichaut, faire mariner ®* son fausset dans 
du vinaigre! 

—C’est un acide violent, en effet, ajouta le personnage 
qui avait déja parlé. La ville d’Orléans en produit °* qui 
jouit 4 juste titre d’une grande réputation. 

Schaunard examina attentivement ce particulier, qui lui 
jetait ainsi des hamecons 4a la causerie. Le regard fixe de 
ses grands yeux bleus, qui semblaient toujours chercher 
quelque chose, donnait 4 sa physionomie le caractére de 
placidité béate qu’on remarque chez les séminaristes. Son 
visage avait le ton du vieil ivoire, sauf les joues, qui étaient 
tamponnées d’une couche de couleur brique pilée. Sa bouche 
paraissait avoir été dessinée par un éléve de premiers prin- 
cipes, 4 qui On aurait poussé le coude. Les lévres, retroussées 
un peu a la facon de la race négre, laissaient voir des dents 
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de chien de chasse, et son menton asseyait ses deux plis sur 
une cravate blanche, dont l’une des pointes menacait les 
astres, tandis que l’autre s’en allait piquer en terre. D’un 
feutre chauve, aux bords prodigieusement larges, ses cheveux 
échappaient en cascades blondes. I] était vétu d’un paletot 
noisette a pélerine, dont l’étoffe, réduite a la trame, avait 
les rugosités d’une rape. Des poches béantes de ce paletot 
s’échappaient des liasses de papiers et de brochures. Sans 
se préoccuper de l’examen dont il était l’objet, il savourait 
une choucroiite garnie en laissant échapper tout haut des 
signes fréquents de satisfaction. Tout en mangeant, il lisait 
un bouquin ouvert devant lui, et sur lequel il faisait de temps 
en temps des annotations avec un crayon qu’il portait a 
Voreille. 

—Eh bien! s’écria tout a coup Schaunard en frappant sur 
son verre avec son couteau, et ma gibelotte? 

—Monsieur, répondit la fille, qui arriva avec une assiette 
a la main, il n’y en a plus; voici la dernieére, et c’est Monsieur 
qui l’a demandée, ajouta-t-elle en déposant le plat en face 
de l'homme aux bouquins. 

—Sacrebleu! s’écria Schaunard. 

Et il y avait tant de désappointement mélancolique dans 
ce: Sacrebleu! que l’homme aux bouquins en fut touché 
intérieurement. I] détourna le rempart de livres qui s’élevait 
entre lui et Schaunard; et, mettant l’assiette entre eux deux, 
il lui dit avec les plus douces cordes de sa voix: 

—Monsieur, oserais-je vous prier de partager ce mets avec 
moi? 

—Monsieur, répondit Schaunard, je ne veux pas vous 


priver. 
—Vous me priverez donc du plaisir de vous étre agréabler 
—S’il en est ainsi, Monsieur. . . . Et Schaunard avanga 


son assiette. 
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—Permettez-moi de ne pas vous offrir la téte, dit ]’étranger. 

—Ah! Monsieur, s’écria Schaunard, je ne souffrirai pas.*° 

Mais en ramenant son assiette vers lui il s’apercut que 
l’étranger lui avait justement servi la portion qu'il disait 
vouloir garder pour lui. 

—Eh bien! qu’est-ce qu’il me chante, alors, avec sa 
politesseP grogna Schaunard en lui-méme. 

—Si la téte est la plus noble partie de l’homme, dit 
l’étranger, c’est la plus désagréable du lapin. Aussi avons- 
nous beaucoup de personnes qui ne peuvent pas la souffrir. 
Moi, c’est différent, je l’adore. 

—Alors, dit Schaunard, je regrette vivement que vous vous 
soyez privé pour moi. 

—Comment? .. . pardon, fit homme aux bouquins, c’est 
moi qui ai gardé la téte. J’ai méme eu l’honneur de vous 
faire observer que... 

—Permettez, dit Schaunard en lui mettant son assiette 
sous le nez. Qu’est-ce que c’est que ce morceau-la? 

—Juste ciel! Que vois-je! 6 dieux! Encore une téte! 
C’est un lapin bicéphale! s’écria 1l’étranger. 

—Bicé .. . dit Schaunard. 

—... phale. Ca vient du grec. Au fait, M. de Buffon, 
qui mettait des manchettes,°® cite des exemples de cette sin- 
gularité. Eh bien, ma foi! je ne suis pas faché d’avoir 
mangé du phénoméne. 

Grace a4 cet incident, la conversation était définitivement 
engagée. Schaunard, qui ne voulait pas demeurer en reste 
de politesse, demanda un litre de supplément. L’homme aux 
bouquins en fit venir un autre. Schaunard offrit de la salade. 
L’homme aux bouquins offrit du dessert. A huit heures du 
soir, il y avait six litres vides sur la table. En causant, la 
franchise, arrosée par les libations du petit bleu, les avait 
poussés l’un l’autre a se faire leur biographie, et ils se con- 
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naissaient déja comme s’ils ne s’étaient jamais quittés. 
L’homme aux bouquins, aprés avoir écouté les confidences 
de Schaunard, lui avait appris qu'il s’appelait Gustave 
Colline; il exergait la profession de philosophe, et vivait en 
donnant des lecons de mathématiques, de scolastique, de 
botanique et de plusieurs sciences en ique. 

Le peu d’argent qu’il gagnait ainsi a courir le cachet, 
Colline le dépensait en achats de bouquins. Son paletot 
noisette était connu de tous les étalagistes du quai, depuis le 
pont de la Concorde jusqu’au pont Saint-Michel. Ce qu’il 
faisait de tous ces livres, si nombreux que la vie d’un homme 
n’aurait pas suffi pour les lire, personne ne le savait, et il 
le savait moins que personne. Mais ce tic avait pris chez 
lui les proportions d’une passion; et lorsqu’il rentrait chez 
lui le soir sans y rapporter un nouveau bouquin, il refaisait 
pour son usage le mot de Titus, et disait: “J’ai perdu ma 
journée.*7» Ses maniéres calines et son langage, qui offraient 
une mosaique de tous les styles, les calembours terribles dont 
il émaillait sa conversation, avaient séduit Schaunard, qui 
demanda sur-le-champ 4 Colline la permission d’ajouter son 
nom 4 ceux qui composaient la fameuse liste dont nous avons 
parle. 

Ils sortirent de chez la Mére Cadet a neuf heures du soir, 
passablement gris tous les deux, et ayant la demarche de 
gens qui viennent de dialoguer avec les bouteilles. 

Colline offrit le café a Schaunard, et celui-ci accepta a la 
condition qu’il se chargerait des alcools. Ils montérent dans 
un café situé rue Saint-Germain-l’Auxerrois, et portant 
l’enseigne de Momus,* dieu des Jeux et des Ris. 


Au moment ou ils entraient dans l’estaminet, une dis- 


cussion trés vive venait de s’engager entre deux habitués de 
lendroit. L’un d’eux était un jeune homme dont la figure 
se perdait au fond d’un énorme buisson de barbe multi- 
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colore.°® Comme une antithése a cette abondance de pol 
mentonnier, une calvitie précoce avait dégarni son front, qui 
ressemblait 4 un genou, et dont un groupe de cheveux si rares 
qu’on aurait pu les compter, essayait vainement de cacher 
la nudité. I] était vétu d’un habit noir tonsuré aux coudes, 
et laissant voir, quand il levait le bras trop haut, des 
ventilateurs pratiqués a l’embouchure des manches. Son 
pantalon avait pu étre noir, mais ses bottes, qui n’avaient 
jamais été neuves, paraissaient avoir déja fait plusieurs fois 
le tour du monde aux pieds du Juif-Errant.® 

Schaunard avait remarqué que son ami Colline et le jeune 
homme a grande barbe s’étaient salués. 

—Vous connaissez ce Monsieur? demanda-t-il au phi- 
losophe. 

—Pas absolument, répondit celui-ci; seulement je le 
rencontre quelque fois a la Bibliothéque.*t Je crois que c’est 
un homme de lettres. 

—TIl en a l’habit, du moins, répliqua Schaunard. 

Le personnage avec lequel discutait ce jeune homme était 
un individu d’une quarantaine d’années, voué au coup de 
foudre apoplectique, comme I’indiquait une grosse téte en- 
foncée immédiatement entre les deux épaules, sans la transi- 
tion du cou. L’idiotisme se lisait en lettres majuscules sur 
son front déprimé, couvert d’une petite calotte noire. II 
s'appelait M. Mouton, et était employé a la mairie du IV 
arrondissement, ot il tenait le registre des décés. | 

—Monsieur Rodolphe! s’écriait-il, en secouant le jeune 
homme qu’il avait empoigné par un bouton de son habit, 
voulez-vous que je vous dise mon opinion? Eh bien, tous 
les journaux, ¢a ne sert A rien. Tenez, une supposition: je 
suis un pére de famille, moi, n’est-ce pas? . .. bon... Je 
viens faire ma partie de dominos au café. Suivez bien mon 
raisonnement. 
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—Allez, allez, dit Rodolphe. 

—Eh bien, continua le pére Mouton, en scandant chacune 
de ses phrases par un coup de poing qui faisait frémir les 
chopes et les verres placés sur la table. Eh bien, je tombe 
sur les journaux, bon . . . Qu’est-ce que je vois? L’un qui 
dit blanc, l’autre qui dit noir, et pata ti et pata ta. Qu’est-ce 
que ca me fait 4 moi? Je suis un bon pére de famille qui 
vient pour faire... 

—Sa partie de dominos, dit Rodolphe. 

—Tous les soirs, continua M. Mouton. Eh bien, une 
supposition: Vous comprenez.. . 

—Trés bien! dit Rodolphe. 

—Je lis un article qui n’est pas de mon opinion. Ca me 
met en colére, et je me mange les sangs, parce que, voyez- 
vous, monsieur Rodolphe, tous les journaux, c’est des men- 
teries. Oui, des menteries! hurla-t-il dans son fausset 
le plus aigu, et les journalistes sont des brigands, des 
folliculaires. 

—cCependant, monsieur Mouton .. . 

—Qui, des brigands, continua l’employé. C’est eux qui 
sont cause des malheurs de tout le monde; ils ont fait la 
révolution et les assignats; a preuve Murat.°? 

—Pardon, dit Rodolphe, vous voulez dire Marat. 

— Mais non, mais non, reprit M. Mouton; Murat, puisque 
j'ai vu son enterrement quand j’étais petit . . . 

—Je vous assure... . 

—Méme qu’on a fait une piéce au Cirque. .. . La! 

—Eh bien, précisément, dit Rodolphe; c’est Murat. 

—Mais, qu’est-ce que je vous dis depuis une heure? s’écria 
Yobstiné Mouton. Murat, qui travaillait dans une cave, 
quoi! Eh bien, une supposition. Est-ce que les Bourbons 
n’ont pas bien fait de le guillotiner, puisqu’il avait trahir 

—Qui? guillotiné! trahi! quoi? s’écria Rodolphe en em- 
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poignant a son tour M. Mouton par le bouton de sa redingote. 

—Eh bien, Marat. 

—RMais non, mais non, monsieur Mouton, Murat. Enten- 
dons-nous, sacrebleu! 

—Certainement. Marat, une canaille. I] a trahi l’em- 
pereur en 1815. C’est pourquoi je dis que tous les journaux 
sont les mémes, continua M. Mouton en rentrant dans la 
thése de ce qu’il appelait une explication. Savez-vous ce 
que je voudrais, moi, monsieur Rodolphe? Eh bien, une 
supposition . . . Je voudrais un bon journal .. . Ah! Pas 
grand ... Bon! et qui ne ferait pas de phrases . . . La! 

—Vous étes exigeant, interrompit Rodolphe. Un journal 
sans phrases! 

—Eh bien, oui; suivez mon idée. 

—Je tache. 

—Un journal qui dirait tout simplement la santé du roi 
et les biens de la terre. Car, enfin, 4 quoi cela sert-il, toutes 
vos gazettes, qu’on n’y comprend rien? Une supposition: 
Moi, je suis 4 la mairie, n’est-ce pas? Je tiens mon registre, 
bon! Eh bien, c’est comme si on venait me dire: “ Monsieur 
Mouton, vous inscrivez les décés, eh bien, faites ci, faites ¢a. 
Eh bien, quoi! ca? quoi! ca? quoi! car Eh bien, les jour- 
naux, c'est la méme chose, acheva-t-il pour conclure. 

—Evidemment, dit un voisin qui avait compris. 

Et M. Mouton ayant recu les félicitations de quelques ha- 
bitués qui partageaient son avis, alla reprendre sa partie de 
dominos. 

—Je l’ai remis a sa place, dit-il en indiquant Rodolphe, 
qui était retourné s’asseoir 4 la méme table ow se trouvaient 
Schaunard et Colline. 

—Quelle buse! dit celui-ci aux deux jeunes gens en leur 
désignant l’employé. 
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—Il a une bonne téte, avec ses paupiéres en capote de 
cabriolet et ses yeux en boule de loto, fit Schaunard en tirant 
un brile-gueule merveilleusement culotteé. 

—Parbleu! Monsieur, dit Rodolphe, vous avez 1a une 
bien jolie pipe. 

—Oh! j’en ai une plus belle pour aller dans le monde, 
reprit négligemment Schaunard. Passez-moi donc du tabac, 
Colline. 

—Tiens! s’écria le philosophe, je n’en ai plus. 

—Permettez-moi de vous en offrir, dit Rodolphe en tirant 
de sa poche un paquet de tabac qu’il déposa sur la table. 

A cette gracieuseté, Colline crut devoir répondre par l’offre 
d’une tournée de quelque chose. 

Rodolphe accepta. La conversation tomba sur la littéra- 
ture. Rodolphe, interrogé sur sa profession déja trahie par 
son habit, confessa ses rapports avec les Muses, et fit venir 
une seconde tournée. Comme le garcon allait remporter la 
bouteille, Schaunard le pria de vouloir bien l’oublier. II 
avait entendu résonner dans l’une des poches de Colline le 
duo argentin de deux piéces de cinq francs. Rodolphe eut 
bient6t atteint le niveau d’expansion ot se trouvaient les 
deux amis, et leur fit 4 son tour ses confidences. 

Ils auraient sans doute passé la nuit au café, si on n’était 
venu * les prier de se retirer. [Is n’avaient point fait dix 
pas dans la rue, et ils avaient mis un quart d’heure pour les 
faire, qu’ils furent surpris par une pluie torrentielle. Colline 
et Rodolphe demeuraient aux deux extrémités opposées de 
Paris, l’un dans I|’Ile-Saint-Louis, et l'autre 4 Montmartre. 

Schaunard, qui avait complétement oublié qu’il était 
sans domicile, leur offrit I’hospitalité. 

—Venez chez moi, dit-il, je loge ici prés; nous passerons 
la nuit a causer littérature et beaux-arts. 
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—Tu feras de la musique, et Rodolphe nous dira de ses 
vers, dit Colline. 

—Ma foi, oui, ajouta Schaunard, il faut rire, nous n’avons 
qu'un temps a vivre. 

Arrivé devant sa maison que Schaunard eut quelque diffi- 
culté a reconnaitre, il s’assit un instant sur une borne en 
attendant Rodolphe et Colline qui étaient entrés chez un 
marchand de vin encore ouvert, pour y prendre les premiers 
éléments d’un souper. Quand ils furent de retour, Schaunard 
frappa plusieurs fois 4 la porte, car il se souvenait vague- 
ment que le portier avait l’habitude de le faire attendre. 
La porte s’ouvrit enfin, et le pére Durand, plongé dans les 
douceurs du premier sommeil, et ne se rappelant pas que 
Schaunard n’était plus son locataire, ne se dérangea aucune- 
ment quand celui-ci lui eut crié son nom par le vasistas. 

Quand ils furent arrivés tous trois en haut de l’escalier, 
dont l’ascension avait été aussi longue que difficile, Schau- 
nard qui marchait en avant jeta un cri d’étonnement en 
trouvant la clef sur la porte de sa chambre. 

—Qu’est-ce qu’il y a? demanda Rodolphe. 

—Je n’y comprends rien, murmura-t-il, je trouve sur ma 
porte la clef que j’avais emportée ce matin. Ah! nous allons 
bien voir. Je l’avais mise dans ma poche. Eh! parbleu! la 
voila encore! s’écria-t-il en montrant la clef. 

—C’est de la magie! 

—De la fantasmagorie, dit Colline. 

—De la fantaisie, ajouta Rodolphe. 

—Mais, reprit Schaunard, dont la voix accusait un com- 
mencement de terreur, entendez-vous? 

—Quoi? 

—Quoi? 

—Mon piano, qui joue tout seul, ut, la mi ré do, la si sol, 
ré. Gredin de ré, va! il sera toujours faux. 
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—Mais ce n’est pas chez vous, sans doute, lui dit Rodolphe, 
qui ajouta bas a Joreille de Colline sur qui il appuya 
lourdement, il est gris. 

—Je le crois. D’abord, ce n’est pas un piano, c’est une 
flute. 

—RMais, vous aussi, vous étes gris, mon cher, répondit le 
poéte au philosophe, qui s’était assis sur le carré. C’est un 
violon. 

—Un vio. ... Peuh! Dis donc, Schaunard, bredouilla 
Colline en tirant son ami par les jambes, elle est bonne, celle- 
1a! ®* Voila Monsieur qui prétend que c’est un vio... 

—Sacrebleu! s’écria Schaunard au comble de |’épouvante, 
mon piano joue toujours; c’est de la magie! 

—De la fantasma ... gorie, hurla Colline en laissant 
tomber une des bouteilles qu’il tenait a la main. 

—De la fantaisie, glapit 4 son tour Rodolphe. 

Au milieu de ce charivari, la porte de la chambre s’ouvrit 
subitement, et l’on vit paraitre sur le seuil un personnage 
qui tenait 4 la main un flambeau 4 trois branches ot brilait 
de la bougie rose. 

—Que désirez-vous, Messieurs? demanda-t-il en saluant 
courtoisement les trois amis. 

—Ah! ciel, qu’ai-je fait? je me suis trompé; ce n’est pas 
ici chez moi, fit Schaunard. 

—Monsieur, ajoutérent ensemble Colline et Rodolphe, en 
s’adressant au personnage qui était venu ouvrir, veuillez 
excuser mon ami; il est gris jusqu’a la troisitme capucine.°° 

Tout a coup un éclair de lucidité traversa l’ivresse de 
Schaunard, il venait de lire sur sa porte cette ligne écrite 
avec du blanc d’Espagne: 


“Je suis venue trois fois pour chercher mes étrennes. 
» PHEMIE. ” 
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—Mais:si,®° mais si, au fait, je suis chez moi! s’écria-t-il; 
voila bien la carte de visite que Phémie est venue me re- 
mettre au jour de l’an: c’est bien ma porte. 

—Mon Dieu! Monsieur, dit Rodolphe, je suis vraiment 
confus. 

—Croyez, Monsieur, ajouta Colline, que de mon cété je 
collabore activement a la confusion de mon ami. 

Le jeune homme ne pouvait s’empécher de rire. 

—Si vous voulez entrer chez moi un instant, répondit-il, 
sans doute que®’ votre ami, dés qu’il aura vu les lieux, 
reconnaitra son erreur. 

—Volontiers. 

—Et le poéte et le philosophe, prenant Schaunard cha- 
cun par un bras, l’introduisirent dans la chambre, ou plu- 
tot dans le palais de Marcel, qu’on aura sans doute re- 
connu.®$ 

Schaunard promena vaguement sa vue autour de lui, en 
murmurant: 

—C’est étonnant comme mon séjour est embelli. 

—Enh bien! es-tu convaincu, maintenant? lui demanda 
Colline. 

Mais Schaunard ayant apercu le piano, s’en était appro- 
ché et faisait des gammes. 

—Hein, vous autres, écoutez-moi ca, dit-il en faisant 
résonner les accords... A la bonne heure! L’animal a 
reconnu son maitre: si la sol, fa mi ré! Ah! gredin de ré! 
tu seras toujours le méme, va! Je disais bien que c’était 
mon instrument. 

—I] insiste, dit Colline 4 Rodolphe. 

—Il insiste, répéta Rodolphe a Marcel. 

—Et ¢a, continua Schaunard en détachant du mur le 
congé par huissier dont il a été parlé plus haut. 

Et il se mit a lire: 
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— “En conséquence, M. Schaunard sera tenu de vider 
les lieux et de les rendre en bon état de réparations locati- 
ves, le huit avril avant midi. Et je lui ai signifié le présent 
acte, dont le cotit est de cinq francs.” Ah! ah! ce n'est 
donc pas moi qui suis M. Schaunard, a qui on donne congé 
par huissier, les honneurs du timbre, dont le cott est de 
cing francs? Et ¢a encore, continua-t-il en reconnaissant 
ses pantoufles dans les pieds de Marcel, ce ne sont donc pas 
mes babouches, présent d’une main chére? A votre tour, 
Monsieur, dit-il 4 Marcel, expliquez votre présence dans 
mes lares. 

—Messieurs, répondit Marcel en s’adressant particulié- 
rement a Colline et 4 Rodolphe, Monsieur, et il désignait 
Schaunard, Monsieur est chez lui, je le confesse. 

—Ah! exclama Schaunard, c’est heureux. 

—Mais, continua Marcel, moi aussi, je suis chez moi. 

—Cependant, Monsieur, interrompit Rodolphe, si notre 
ami reconnait... 

—Oui, continua Colline, si notre ami... 

—Et si de votre cOté vous vous souvenez que . . . , ajouta 
Rodolphe, comment se fait-il . . . 

—Oui, reprit Colline, écho, comment il se fait! .. . 

—Veuillez vous asseoir, Messieurs, répliqua Marcel, je 
vais expliquer le mystere. 

—Si nous arrosions |’explication? hasarda Colline. 

—En cassant une crotite, ajouta Rodolphe. 

Les quatre jeunes gens se mirent 4 table et donnerent 
’assaut A un morceau de veau froid que leur avait cédé le 
marchand de vin. 

Marcel expliqua alors ce qui s’était passé le matin entre 
lui et le propriétaire, quand il était venu pour emmeénager. 

—Alors, dit Rodolphe, Monsieur a parfaitement raison, 
nous sommes chez lui. 


° 


10 


15 


20 


25 


30 


34 SCENES DE LA VIE DE BOHEME 


—Vous étes chez vous, dit poliment Marcel. 

Mais il fallut un travail énorme pour faire comprendre a 
Schaunard ce qui s’était passé. Un incident comique vint 
encore compliquer la situation. Schaunard, en cherchant 

s quelque chose dans un buffet, y découvrit la monnaie du 
billet de cing cents francs que Marcel avait changé le ma- 
tin a M. Bernard. 

—Ah, j’en étais bien sir! s’écria-t-il, que le hasard ne 
m’abandonnerait pas. Je me rappelle maintenant . . . que 

19 jétais sorti ce matin pour courir aprés lui.®® A cause du 
terme, c’est vrai, il sera venu pendant mon absence. Nous 
nous sommes croisés, voila tout. Comme j’ai bien fait de 
laisser la clef sur mon tiroir! 

—Douce folie! murmura Rodolphe en voyant Schaunard 

15 qui dressait les espéces en piles égales. 

—Songe, mensonge, telle est la vie, ajouta le philosophe. 

Marcel riait. 

Une heure apres, ils étaient endormis tous les quatre. 

Le lendemain, a midi, ils se réveillérent et parurent d’abord 

2 trés étonnés de se trouver ensemble: Schaunard, Colline 
et Rodolphe n’avaient pas l’air de se reconnaitre et s’'appe- 
laient Monsieur. I] fallut que Marcel leur rappelat qu’ils 
étaient venus ensemble la veille. 

En ce moment, le pére Durand entra dans la chambre. 

2s —Monsieur, dit-il a Marcel, c’est aujourd’hui le neuf 

"kate 70 mil huit cent quarante ... , il y a de la boue dans 
‘les rues, et S. M. Louis-Philippe est toujours roi de France 
jet de Navarre. Tiens! s’écria le pére Durand en aperce- 

vant son ancien locataire, monsieur Schaunard! Par ou 

30 donc étes-vous venur 

—Par le télégraphe, répondit Schaunard. 

—Mais dites donc, reprit le portier, vous étes encore un 
farceur, vous! . . 


COMMENT FUT INSTITUE LE CENACLE fhe) 


—Durand, dit Marcel, je n’aime pas que la livrée se méle 
& ma conversation; vous irez chez le restaurant voisin, et 
vous ferez monter 4 déjeuner pour quatre personnes. Voici 
la carte, ajouta-t-il en donnant un bout de papier sur lequel 
il avait indiqué son menu. Sortez. 

—Messieurs, reprit Marcel aux trois jeunes gens, vous 
m’avez offert 4 souper hier soir, permettez-moi de vous offrir 
a déjeuner ce matin, non pas chez moi, mais chez vous, 
ajouta-t-il en tendant la main a Schaunard. 

A la fin du déjeuner, Rodolphe demanda la parole. 

—Messieurs, dit-il, permettez-moi de vous quitter . 

—Oh! non, dit sentimentalement Schaunard, ne nous 
quittons jamais. 

—C’est vrai, on est trés bien ici, ajouta Colline. 

—De vous quitter un moment, continua Rodolphe; c’est 
demain que parait l’Echarpe d’Iris,* un journal de modes 
dont je suis le rédacteur en chef; et il faut que j’aille corriger 
mes €preuves, je reviens dans une heure. 

—Diable! dit Colline, ca me fait penser que j’ai une 
lecon 4 donner 4 un prince indien qui est venu a Paris pour 
apprendre I’arabe. 

—Vous irez demain, dit Marcel. 

—Oh non! répondit le philosophe, le prince doit me payer 
aujourd’hui. Et puis, je vous avouerai que cette belle 
journée serait gatée pour moi, si je n’allais pas faire un 
petit tour 4 la halle aux bouquins. 

—Mais tu reviendras? demanda Schaunard. 

—Avec la rapidité d’une fléche lancée d’une main sure, 
répondit le philosophe, qui aimait les images excentriques. 

Et il sortit avec Rodolphe. 

—Au fait, dit Schaunard, resté seul avec Marcel, au lieu 
de me dorloter sur l’oreiller du far niente,” si jallais cher- 
cher quelque or pour apaiser la cupidité de M. Bernard? 
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—RMais, dit Marcel avec inquiétude, vous comptez donc 
toujours déménager? 

—Dame! reprit Schaunard, il le faut bien, puisque j’al 
congé par huissier, cout cing francs. 

—Mais, continua Marcel, si vous déménagez, est-ce que 
vous emporterez vos meubles? 

—J’en ai la prétention; je ne laisserai pas un cheveu, 
comme dit M. Bernard. 

—Diable! ca va me géner, fit Marcel, moi qui ai loué 
votre chambre en garni. 

—Tiens, c’est vrai, au fait, reprit Schaunard. Ah bah! 
ajouta-t-il avec mélancolie, rien ne prouve que je trouverai 
mes soixante-quinze francs aujourd’hui, ni demain, ni apres. 

—Mais attendez donc, s’cria Marcel, j’ai une ideée. 

—Exhibez, dit Schaunard. 

—Voici la situation: légalement, ce logement est 4 moi, 
puisque j’ai payé un mois d’avance. 

—Le logement, oui; mais les meubles, si je paye, je les 
enléve légalement; et, si cela était possible, je les enléve- 
rais méme extralégalement, dit Schaunard. 

—De facon, continua Marcel, que vous avez des meubles 
et pas de logement, et que moi j’ai un logement et pas de 
meubles. 

—Voila, fit Schaunard. 

—Moi, ce logement me plait, reprit Marcel. 

—Et moi, donc, ajouta Schaunard, il ne m’a jamais plus 
Die. 

—Vous dites? 

—Plus plu pour davantage. Oh! je connais ma langue. 

—Eh bien, nous pouvons arranger ces affaires-la, reprit 
Marcel; restez avec moi, je fournirai le logement, vous 
fournirez les meubles. 

—Et les termes? dit Schaunard. 
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—Puisque j’ai de. l’argent aujourd’hui, je les payerai; la 
prochaine fois ce sera votre tour. Réfléchissez. 

—Je ne réfléchis jamais, surtout pour accepter une pro- 
position qui m’est agréable; j’accepte d’emblée: au fait, la 
peinture et la musique sont sceurs. 

—Belles-seurs, dit Marcel. 

En ce moment rentrérent Colline et Rodolphe, qui s’étaient 
rencontrés. 

Marcel et Schaunard leur firent part de leur association. 

—Messieurs, s’écria Rodolphe en faisant sonner son gous- 
set, j'offre 4 diner a la compagnie. 

—C’est précisément ce que j’allais avoir l’honneur de 
proposer, fit Colline en tirant de sa poche une piéce d’or 
qu’il se fourra dans l’eil. Mon prince m’a donné ¢a pour 
acheter une grammaire indoustan-arabe, que je viens de payer 
six sous comptant. 

—Et moi, dit Rodolphe, je me suis fait avancer trente 
francs par le caissier de l’Echarpe d’Iris, sous le prétexte 
que j’en avais besoin pour me faire vacciner. 

—C’est donc le jour des recettes? dit Schaunard; il n’y a 
que moi qui n’ai pas étrenné, c’est humiliant. 

—En attendant, reprit Rodolphe, je maintiens mon offre 
du diner. 

—Et moi aussi, dit Colline. 

—Eh bien, dit Rodolphe, nous allons tirer a pile ou face 
quel sera celui qui payera la carte. 

—Non, s’écria Schaunard, j’ai mieux que ¢a, mais infi- 
niment mieux a vous offrir pour vous tirer d’embarras. 

—Voyons! 

—Rodolphe payera le diner, et Colline offrira un souper. 

—Voila ce que j’appellerai de la jurisprudence Salomon, 
s'écria le philosophe. 

—C’est pis que les noces de Gamache,” ajouta Marcel. 
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Le diner eut lieu dans un restaurant provengal de la rue 
Dauphine, célébre par ses garcons littéraires et son ayolt. 
Comme il fallait faire de la place pour le souper, on but et 
on mangea modérément. La connaissance ébauchée la veille 
entre Colline et Schaunard, et plus tard avec Marcel, devint 
plus intime; chacun des quatre jeunes gens arbora le drapeau 
de son opinion dans l’art; tous quatre reconnurent qu’ils 
avaient courage égal et méme espérance. En causant et en 
discutant, ils s’apercurent que leurs sympathies étaient com- 
munes, quils avaient tous dans l’esprit la méme habileté 
d’escrime comique, qui égaye sans blesser, et que toutes les 
belles vertus de la jeunesse n’avaient point laissé de place 
vide dans leur ceur, facile 4 mettre en émoi par la vue ou 
le récit d’une belle chose. Tous quatre, partis du méme 
point pour aller au méme but, ils pensérent qu’il y avait 
dans leur réunion autre chose que le quiproquo banal du 
hasard, et que ce pouvait bien étre aussi la Providence, 
tutrice naturelle des abandonnés, qui leur mettait ainsi la 
main dans la main, et leur soufflait tout bas a l’oreille l’évan- 
gélique parabole qui devrait étre l’unique charte de I’hu- 
manité: “Soutenez-vous, et aimez-vous les uns les autres.” 

A la fin du repas, qui se termina par une espéce de gra- 
vité, Rodolphe se leva pour porter un toast a l’avenir, et 
Colline lui répondit par un petit discours qui n’était tiré 
d’aucun bouquin, n’appartenait par aucun point au beau 
style, et parlait tout simplement le bon patois de la naiveté 
qui fait si bien comprendre ce qu’il dit si mal. 

—Est-il béte ce philosophe! murmura Schaunard, qui 
avait le nez dans son verre, voila qu’il me force A mettre 
de l’eau dans mon vin. 

Aprés le diner on alla prendre le café 4 Momus, ot on 
avait déja passé la soirée la veille. Ce fut 4 compter de ce 
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jour-la que l’établissement devint inhabitable pour les 
autres habitués. 

Aprés le café et les liqueurs, le clan bohéme, définitivement 
fondé, retourna au logement de Marcel, qui prit le nom 
d’Elysée Schaunard. Pendant que Colline allait commander 
le souper qu’il avait promis, les autres se procuraient des 
pétards, des fusées et d’autres piéces pyrotechniques; et, 
avant de se mettre 4 table, on tira par les fenétres un superbe 
feu d’artifice qui mit toute la maison sens dessus dessous, et 
pendant lequel les quatre amis chantaient a tue-téte: 


Célébrons, célébrons, célébrons ce beau jour! 


Le lendemain matin, ils se retrouvérent ensemble de nou- 
veau, mais sans en paraitre étonnés, cette fois. Avant de 
retourner chacun A leur affaire, ils allérent de compagnie 
déjeuner frugalement au café Momus, ou ils se donneérent 
rendez-vous pour le soir, et ol on les vit pendant long- 
temps revenir assidtiment tous les jours. 

Tels sont les principaux personnages qu’on verra repa- 
raitre dans les petites histoires dont se compose ce volume, 
qui n’est pas un roman, et n’a d’autre prétention que celle 
indiquée par son titre; car les Scénes de la Vie de Boheme 
ne sont en effet que des études de meurs dont les héros 
appartiennent a une classe mal jugée jusqu’ici, et dont le 
plus grand défaut est le désordre; et encore peuvent-ils don- 
ner pour excuse que ce désordre méme est une nécessité 
que leur fait la vie. 
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II 
UN ENVOYE DE LA PROVIDENCE 


SCHAUNARD et Marcel, qui s’étaient vaillamment mis 4a la 
besogne dés le matin, suspendirent tout a coup leur travail. 

—Sacrebleu! qu’il fait faim?! dit Schaunard; et il ajouta 
négligemment: Est-ce qu’on ne déjeune pas aujourd’hui? 

Marcel parut trés étonné de cette question, plus que jamais 
inopportune. 

—Depuis quand déjeune-t-on deux jours de suite? dit-il. 
C’était hier jeudi. 

Et il compléta sa réponse en désignant de son appui-main 
ce commandement de |’Eglise: 


«Vendredi chair ne mangeras, 
» Ni autre chose pareillement.” ? 


Schaunard ne trouva rien 4 répondre et se mit A son 
tableau, lequel représentait une plaine habitée par un arbre 
rouge et un arbre bleu qui se donnent une poignée de 
branches. Allusion transparente aux douceurs de l’amitié, 
et qui ne laissait pas en effet que d’étre trés philosophique. 

En ce moment, le portier frappa 4 la porte. II apportait 
une lettre pour Marcel. 

—C’est trois sous,* dit-il. 

—Vous étes stir? répliqua l’artiste. C’est bon, vous nous 
les devrez. 

Et il lui ferma la porte au nez. 


Marcel avait pris la lettre et rompu le cachet. Aux pre- 
40 


UN ENVOYE DE LA PROVIDENCE 4] 


miers mots, il se mit A faire dans l’atelier des sauts d’acro- 
bate et entonna a tue-téte la célébre romance suivante, qui 
indiquait chez lui l’apogée de la jubilation: 


Y’ avait quat’ jeunes gens du quartier, 
Ils étaient tous les quatre malades; 
On les a m’nés a 1’Hotel-Dieu 

Eu! eu! eu! eu! * 


—Eh bien, oui, dit Schaunard en continuant: 


On les a mis dans un grand lit, 
Deux a la téte et deux au pied. 


—Nous savons ¢a: 
Marcel reprit: 


Ils virent arriver un’ petit’ sceur, 
Eur! eur! eur! eur! 


—Si tu ne te tais pas, dit Schaunard, qui ressentait 
déja des symptémes d’aliénation mentale, je vais t’exécuter 
l’allégro de ma symphonie sur l’influence du bleu dans les 
arts. 

Et il s’approcha de son piano. 

Cette menace produisit l’effet d’une goutte d’eau froide 
tombée dans un liquide en ébullition. 

Marcel se calma comme par enchantement. 

—Tiens! dit-il en passant la lettre 4 son ami. Vois. 

C’était une invitation a4 diner d’un député, protecteur 
éclairé des arts et en particulier de Marcel, qui avait fait 
le portrait de sa maison de campagne. 

—C’est pour aujourd’hui, dit Schaunard; il est mal- 
heureux que le billet ne soit pas bon pour deux personnes. 
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Mais au fait, j’y songe, ton député est ministériel ® ; tu ne 
peux pas, tu ne dois pas accepter: tes principes te défen- 
dent d’aller manger un pain trempé dans les sueurs du 
peuple. 

—Bah! dit Marcel, mon député est centre gauche; °® il a 
voté l’autre jour contre le gouvernement. Dailleurs, il 
doit me faire avoir une commande, et il m’a promis de 
me présenter dans le monde; et puis, vois-tu, ca a beau 
étre vendredi, je me sens pris d’une voracité Ugoline,” et 
je veux diner aujourd’hui, voila. 

—Il y a encore d’autres obstacles, reprit Schaunard, qui 
ne laissait pas que d’étre un peu jaloux de la bonne fortune 
qui tombait a son ami. Tu ne peux pas aller diner en ville 
en vareuse rouge et avec un bonnet de débardeur. 

—Jirai emprunter les habits de Rodolphe ou de Colline. 

—Jeune insensé! oublies-tu que nous sommes passé le 
vingt du mois, et qu’a cette époque les habits de ces Mes- 
sieurs sont cloués et surcloués? 

—Je trouverai au moins un habit noir d’ici 4 cing heures, 
dit Marcel. 

—J’ai mis trois semaines pour en trouver un quand j’ai 
été 4 la noce de mon cousin; et c’était au commencement 
de janvier. 

—Eh bien, j’irai comme ga, reprit Marcel en marchant 
a grands pas. Il ne sera pas dit qu’une misérable question 
d’étiquette m’empéchera de faire mon premier pas dans le 
monde. 

—A propos de ¢a, interrompit Schaunard, prenant beau- 
coup de plaisir 4 faire du chagrin a son ami, et des bottes? 

Marcel sortit dans un état d’agitation impossible a décrire. 
Au bout de deux heures il rentrait chargé d’un faux col. 

—Voila tout ce que j’ai pu trouver, dit-il piteusement. 

—Ce n’était pas la peine de courir pour si peu, répondit 
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Schaunard, il y a ici du papier de quoi en faire une 
douzaine. 

—Mais, dit Marcel en s’arrachant les cheveux, nous de- 
vons avoir des effets, que diable! 

Et il commenca une longue perquisition dans tous les 
coins des deux chambres. 

Aprés une heure de recherche, il réalisa un costume ainsi 
composé: 

Un pantalon écossais, 

Un chapeau gris, 

Une cravate rouge, 

Un gant jadis blanc, 

Un gant noir. 

—Ca te fera deux gants noirs au besoin, dit Schaunard. 
Mais quand tu seras habillé, tu auras l’air du spectre so- 
laire. Aprés ca, quand on est coloriste! 

Pendant ce temps Marcel essayait les bottes. 

Fatalité! Elles étaient toutes deux du méme pied! 

L’artiste, désespéré, avisa alors dans un coin une vieille 
botte dans laquelle on mettait les vessies usées. Il s’en 
empara. 

—De Garrick en Syllabe,? dit son ironique compagnon: 
celle-ci est pointue et l’autre est carrée. 

—Ca ne se verra pas, je les verniral. 

—C’est une idée! il ne te manque plus que I’habit noir 
de rigueur. 

_Qh! dit Marcel en se mordant les poings, pour en avoir 
un, je donnerais dix ans de ma vie et ma main droite, vois-tu! 

Ils entendirent de nouveau frapper 4 la porte. Marcel 
ouvrit. 

—Monsieur Schaunard? dit un étranger en restant sur 
le seuil. 

—C’est moi, répondit le peintre en le priant d’entrer. 
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—Monsieur, dit l’inconnu, porteur d’une de ces honnétes 
figures qui sont le type du provincial, mon cousin m’a beau- 
coup parlé de votre talent pour le portrait; et étant sur le 
point de faire un voyage aux colonies, ot je suis délégué 
par les raffineurs de la ville de Nantes, je désirerais laisser 
un souvenir de moi a ma famille. C’est pourquoi je suis 
venu vous trouver. 

—O sainte Providence! . . . murmura Schaunard. Mar- 
cel, donne un siége 4 Monsieur... , 

—M. Blancheron, reprit l’étranger; Blancheron de Nantes, 
délégué de l'industrie sucriére, ancien maire de V..., 
capitaine de la garde nationale, et auteur d’une brochure sur 
la question des sucres. 

—Je suis fort honoré d’avoir été choisi par vous, dit 
l’artiste en s’inclinant devant le délégué des raffineurs. Com- 
ment désirez-vous avoir votre portrait? 

—A la miniature, comme ¢a, reprit M. Blancheron en 
indiquant un portrait a I’huile; car, pour le délégué comme 
pour beaucoup d’autres, ce qui n’est pas peinture en bAti- 
ments est miniature, il n’y a pas de milieu. 

Cette naiveté donna 4 Schaunard la mesure du bon- 
homme auquel il avait affaire, surtout quand celui-ci eut 
ajouté qu’il désirait que son portrait fit peint avec des 
couleurs fines. 

—Je n’en emploie jamais d’autres, dit Schaunard. De 
quelle grandeur Monsieur désire-t-il son portrait? 

—Grand comme ¢a, répondit M. Blancheron en montrant 
une toile de vingt. Mais dans quel prix ca va-t-il? 

—De cinquante a soixante francs; cinquante sans les 
mains, soixante avec. 

—Diable, mon cousin m’avait parlé de trente francs. 

—C'est selon la saison, dit le peintre; les couleurs sont 
beaucoup plus chéres a différentes époques. 
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—Tiens, c’est donc comme le sucre? 

—Absolument. 

—Va donc pour cinquante francs, dit M. Blancheron. 

—Vous avez tort, pour dix francs de plus vous auriez 
les mains dans lesquelles je placerais votre brochure sur la 
question sucriére, ce qui serait flatteur. 

—Ma foi, vous avez raison. 

—Sacrebleu! dit en lui-méme Schaunard, s’il continue, 
il va me faire éclater, et je le blesserai avec un de mes 
morceaux. 

—As-tu remarqué? lui glissa Marcel a I’oreille. 

—Quoi? 

—Il a un habit noir. 

—Je comprends et je coupe dans tes idées. Laisse-moi 
faire. 

—Eh bien! Monsieur, dit le délégué, quand commence- 
rons-nous? [I ne faudrait pas tarder, car je pars prochai- 
nement. 

—J’ai moi-méme un petit voyage a faire; aprés-demain 
je quitte Paris. Donc, si vous le voulez, nous allons 
commencer tout de suite. Une bonne séance avancera la 
besogne. 

—RMais il va bientét faire nuit, et on ne peut pas peindre 
aux lumiéres, dit M. Blancheron. 

—Mon atelier est disposé pour qu’on y puisse travailler 
4 toute heure... reprit le peintre. Si vous voulez 
6ter votre habit et prendre la pose, nous allons com- 
mencer. 

—Oter mon habit! Pourquoi fairer 

—Ne m’avez-vous pas dit que vous destiniez votre por- 
trait 4 votre famille? 

—Sans doute. 

—Eh bien, alors, vous devez étre représenté dans votre 
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costume d’intérieur, en robe de chambre. C'est l’usage 
d’ailleurs. 

—Mais je n’ai pas de robe de chambre ici. 

—Mais j’en ai, moi. Le cas est prévu, dit Schaunard en 
présentant 4 son modéle un haillon historié de taches de 
peinture et qui fit tout d’abord hésiter I’honnéte provincial. 

—Ce vétement est bien singulier, dit-il. 

—Et bien précieux, répondit le peintre. C’est un vizir 
turc qui en a fait présent 4 M. Horace Vernet,® qui me l’a 
donné a moi. Je suis son éléve. 

—Vous étes éléve de Vernet? dit Blancheron. 

—Oui, Monsieur, je m’en vante. Horreur, murmura-t-il 
en lui-méme, je renie mes dieux. 

—Il y a de quoi, jeune homme, reprit le délégué en 
endossant la robe de chambre qui avait une si noble origine. 

—Accroche l’habit de Monsieur au porte-manteau, dit 
Schaunard a son ami avec un clignement d’yeux significatif. 

—Dis donc, murmura Marcel en se jetant sur sa proie et 
en désignant le Blancheron,?° il est bien bon! si tu pouvais 
en 7 garder un morceau? 

—Je tacherai! mais ce n’est pas ¢a, habille-toi vite et file. 
Sois de retour a dix heures, je le garderai jusque-la. Sur- 
tout rapporte-moi quelque chose dans tes poches. 

—Je t’apporterai un ananas, dit Marcel en se sauvant. 

Il s’habilla a la hate. L’habit lui allait comme un gant, 
puis il sortit par la seconde porte de I’atelier. 

Schaunard s’était mis 4 la besogne. Comme la nuit était 
tout a fait venue, M. Blancheron entendit sonner six heures 
et se souvint qu’il n’avait pas diné. Il en fit la remarque 
au peintre. 

—Je suis dans le méme cas; mais, pour vous obliger, 
je m’en passerai ce soir. Pourtant j’étais invité dans une 
maison du faubourg Saint-Germain, dit Schaunard. Mais 
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nous ne pouvons.pas nous déranger, ¢a compromettrait la 
ressemblance. 

Il se mit a I’ceuvre. 

—Aprés ¢a, dit-il tout 4 coup, nous pouvons diner sans 
nous déranger. Il y a en bas un excellent restaurant qui 
nous montera ce que nous voudrons. 

Et Schaunard attendit l’effet de son trio de pluriels. 

—Je partage votre idée, dit M. Blancheron, et en re- 
vanche j’aime A croire que vous me ferez l’honneur de me 
tenir compagnie 4a table. 

Schaunard s’inclina. 

—Allons. se dit-il 4 lui-méme, c’est un brave homme, un 
véritable envoyé de la Providence. Voulez-vous faire la 
carte? demanda-t-il 4 son amphitryon. 

—Vous m’obligerez de vous charger de ce soin, répondit 
poliment celui-ci. 

—Tu t’en repentiras, Nicolas,’? chanta le peintre en des- 
cendant les escaliers quatre a quatre. 

Il entra chez le restaurateur, se mit au comptoir et rédi- 
gea un menu dont la lecture fit palir le Vatel +* en boutique. 
—Du bordeaux 4 l’ordinaire. 

—Qu’est-ce qui payerar * 

—Pas moi probablement, dit Schaunard, mais un mien 
oncle que vous verrez la-haut, un fin gourmet. Ainsi, tachez 
de vous distinguer, et que nous soyons servis dans une demi- 
heure, et dans de la porcelaine surtout. 


A huit heures, M. Blancheron sentait déja le besoin d’é- 
pancher dans le sein d’un ami ses idées sur l’industrie su- 
criére, et il récita 4 Schaunard la brochure qu’il avait écrite. 

Celui-ci l’accompagna sur le piano. 

A dix heures, M. Blancheron et son ami dansaient le 
galop et se tutoyaient. A onze heures, ils jurérent de ne 
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jamais se quitter et firent chacun un testament ou ils se 
léguaient réciproquement leur fortune. 

A minuit, Marcel rentra et les trouva dans les bras l’un 
de l’autre; ils fondaient en pleurs. Et il y avait déja un 
demi-pouce d’eau dans Il’atelier. Marcel se heurta a la table 
et vit les splendides débris du superbe festin. Il regarda 
les bouteilles; elles étaient parfaitement vides. 

Il voulut réveiller Schaunard, mais celui-ci le menaca de 
le tuer sil voulait lui ravir M. Blancheron, dont il se 
faisait un oreiller. 

—lIngrat! dit Marcel, en tirant de la poche de son habit 
une poignée de noisettes. Moi qui lui apportais 4 diner. 


Ill 
ALI-RODOLPHE, OU LE TURC PAR NECESSITE 


Frappe d’ostracisme par un propriétaire inhospitalier, 
Rodolphe vivait depuis quelque temps plus errant que les 
nuages, et perfectionnait de son mieux l’art de se coucher 
sans souper, ou de souper sans se coucher; son cuisinier 
s’appelait le Hasard, et il logeait fréquemment a |’auberge 
de la Belle-Etoile. 

Il y avait pourtant deux choses qui n’abandonnaient point 
Rodolphe au milieu de ces pénibles traverses, c’était sa 
bonne humeur et Ie manuscrit du Vengeur,1 drame qui avait 
fait des stations dans tous les lieux dramatiques de Paris. 

Un jour, Rodolphe, conduit au violon pour cause de cho- 
régraphie trop macabre, se trouva nez a nez avec un oncle a 
lui,? le sieur Monetti, poélier-fumiste, sergent de la garde na- 
tionale, et que Rodolphe n’avait pas vu depuis une éternité. 

Touché des malheurs de son neveu, l’oncle Monetti pro- 
mit d’améliorer sa position, et nous allons voir comme, si 
le lecteur ne s’effraye pas d’une ascension de six étages. 

Donc prenons la rampe et montons. Ouf! cent vingt-cing 
marches. Nous voici arrivés. Un pas de plus nous sommes 
dans la chambre, un autre nous n’y serions plus. C'est 
petit, mais c’est haut; au reste, bon air et belle vue. 

Le mobilier se compose de plusieurs cheminées a la prus- 
sienne, de deux poéles, de fourneaux économiques, quand 
on n’y fait pas de feu surtout, d’une douzaine de tuyaux en 
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fage; citons encore, pour clore l’inventaire, un hamac sus- 
pendu a deux clous fichés dans la muraille, une chaise de 
jardin amputée d’une jambe, un chandelier orné de sa bo- 
béche, et divers autres objets d’art et de fantaisie. 

Quant a la seconde piéce, le balcon, deux cyprés nains, 
mis en pots, la transforment en parc pour la belle saison. 

Au moment ot nous entrons, |’héte du lieu, jeune homme 
habillé en Turc d’opéra comique, achéve un repas dans le- 
quel il viole effrontément la loi du prophéte, ainsi que I’in- 
dique la présence d’un ex-jambonneau et d’une bouteille 
ci-devant pleine de vin. Son repas terminé, le jeune Turc 
s’étendit a l’orientale sur le carreau, et se mit 4 fumer non- 
chalamment un narguillé marqué J. G* Tout en s’aban- 
donnant a la béatitude asiatique, il passait de temps en temps 
sa main sur le dos d’un magnifique chien de Terre-Neuve, 
qui aurait sans doute répondu A ses caresses s’il n’etit été en 
terre cuite. 

Tout a coup un bruit de pas se fit entendre dans le cor- 
ridor, et la porte de la chambre s’ouvrit, donnant entrée A 
un personnage qui, sans mot dire, alla droit A un des poéles 
servant de secrétaire, ouvrit la porte du four et en tira un 
rouleau de papiers qu’il considéra avec attention. 

—Comment, s’écria le nouveau venu avec un fort ac- 
cent piémontais,* tu n’as pas achevé encore le chapitre des 
Ventouses? 

—Permettez, mon oncle, répondit le Turc, le chapitre 
des Ventouses est un des plus intéressants de votre ouvrage, 
et demande a étre étudié avec soin. Je l’étudie. 

—Mais, malheureux, tu me dis toujours la méme chose. 
Et mon chapitre des Caloriféres, ott en est-il? 

—Le calorifére va bien. Mais, a propos, mon oncle, si 
vous pouviez me donner un peu de bois, cela ne me ferait 
pas de peine. C’est une petite Sibérie ici. J’ai tellement 
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froid, que je ferais tomber le thermométre au-dessous de 
zéro, rien qu’en le regardant. 

—Comment, tu as déja consumé un fagot? 

—Permettez, mon oncle, il y a fagots et fagots, et le 
votre était bien petit. 

—Je tenverrai une btiche économique. Ca garde la 
chaleur. 

—C’est précisément pourquoi ¢a n’en donne pas. 

—Eh bien! dit le Piémontais en se retirant, je te ferai 
monter un petit cotret. Mais je veux mon chapitre des 
Caloriféres pour demain. 

—Quand j’aurai du feu, ca m’inspirera, dit le Turc qu’on 
venait de renfermer a double tour. 

Si nous faisions une tragédie, ce serait le moment de faire 
apparaitre le confident. II s’appellerait Noureddin ou Os- 
man, et d’un air a la fois discret et protecteur, il s’avancerait 
auprés de notre héros, et lui tirerait adroitement les vers 
du nez a l’aide de ceux-ci: 


Quel funeste chagrin vous occupe, seigneur? 

A votre auguste front, pourquoi cette paleur? 
Allah se montre-t-il 4 vos desseins contraire? 

Ou le farouche Ali, par un ordre sé€vére, 

A-t-il sur d’autres bords, en apprenant vos veux, 
Eloigné la beauté qui sut charmer vos yeux? 


Mais nous ne faisons pas de tragédie, et malgré le besoin 
que nous avons d’un confident, il faut nous en passer. 

Notre héros n’est point ce qu’il parait étre, le turban ne 
fait pas le Turc. Ce jeune homme est notre ami Rodolphe 
recueilli par son oncle, pour lequel il rédige actuellement un 
manuel du Parfait Fumiste. En effet, M. Monetti, pas- 
sionné pour son art, avait consacré ses jours a la fumisterie. 
Ce digne Piémontais avait arrangé pour son usage une 
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maxime faisant 4 peu prés pendant 4 celle de Cicéron, et 
dans ses beaux moments d’enthousiasme, il s’écriait: 
Nascuntur poé . . . liers.© Un jour, pour J’utilité des races 
futures, il avait songé a formuler un code théorique des 
principes d’un art dans la pratique duquel il excellait, et 
il avait, comme nous l’avons vu, choisi son neveu pour 
encadrer le fond de ses idées dans la forme qui put les 
faire comprendre. Rodolphe était nourri, couché, logé, etc. 

. et devait, a l’achévement du Manuel, recevoir une 
gratification de cent écus. 

Dans les premiers jours, pour encourager son neveu au 
travail, Monetti lui avait généreusement fait une avance 
de cinquante francs. Mais Rodolphe, qui n’avait point vu 
une pareille somme depuis prés d’un an, était sorti a moi- 
tié fou, accompagné de ses écus, et il resta trois jours dehors: 
le quatriéme il rentrait, seul! 

Monetti, qui avait hate de voir achever son Manuel, car 
il comptait obtenir un brevet, craignait de nouvelles es- 
capades de son neveu; et pour le forcer a travailler, en 
l'empéchant de sortir, il lui enleva ses vétements et lui 
laissa en place le déguisement sous lequel nous l’avons vu 
tout a l’heure. 

Cependant, le fameux Manuel n’en allait pas moins 
piano, piano,’ Rodolphe manquant absolument des cordes 
nécessaires 4 ce genre de littérature. L’oncle se vengeait 
de cette indifférence paresseuse en matiére de cheminées, en 
faisant subir 4 son neveu une foule de miséres. Tantét il 
lui abrégeait ses repas, et souvent il le privait de tabac a 
fumer. 

Un dimanche, aprés avoir péniblement sué sang et encre 
sur le fameux chapitre des Ventouses, Rodolphe brisa sa 
plume qui lui brilait les doigts, et s’en alla se promener 
dans son parc.’ 
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Comme pour le narguer et exciter encore son envie, il ne 
pouvait hasarder un seul regard autour de lui sans apercevoir 
a toutes les fenétres une figure de fumeur. 

Au balcon doré d’une maison neuve, un lion en robe de 
chambre machait entre ses dents le panatellas aristocratique. 
Un étage au-dessus, un artiste chassait devant lui le brouil- 
lard odorant d’un tabac levantin qui brilait dans une pipe 
bouquin d’ambre. A la fenétre d’un estaminet, un gros 
Allemand faisait mousser la biére et repoussait avec une 
précision mécanique les nuages Opaques s’échappant d’une 
pipe de Cudmer.* D’un autre cété, des groupes d’ouvriers 
se rendant aux barriéres passaient en chantant, le briile- 
gueule aux dents. Enfin, tous les autres piétons qui emplis- 
saient la rue fumaient. 

—Hélas! reprit Rodolphe avec envie, excepté moi et 
les cheminées de mon oncle, tout le monde fume A cette 
heure dans la création. 

Et Rodolphe, le front appuyé sur la barre du balcon, 
songea combien la vie était amére. 

Tout a coup un éclat de rire sonore et prolongé se fit en- 
tendre au-dessous de lui. Rodolphe se pencha un peu en 
avant pour voir d’ou sortait cette fusée de folle joie, et il 
Sapercut qu’il avait été apercu par la locataire occupant 
l’étage inférieur: mademoiselle Sidonie, jeune premiere du 
théatre du Luxembourg. 

Mademoiselle Sidonie s’avanca sur sa terrasse en roulant 
entre ses doigts, avec une habileté castillane, un petit pa- 
pier gonflé d’un tabac blond qu’elle tirait d’un sac en ve- 
lours brodé. 

—Oh! la belle tabatiére, murmura Rodolphe avec une 
adoration contemplative. 

—Quel est cet Ali-Baba?® pensait de son cété mademoi- 
selle Sidonie. 
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Et elle rumina tout bas un prétexte pour engager la con- 
versation avec Rodolphe, qui, de son cété, cherchait 4 en 
faire autant. 

—Ah! mon Dieu! s’écria mademoiselle Sidonie, comme si 
elle se parlait 4 elle-méme; Dieu! que c’est ennuyeux! Je 
n’ai pas d’allumettes. 

—Mademoiselle, voulez-vous me permettre de vous en 
offrir! dit Rodolphe en laissant tomber sur le balcon deux 
ou trois allumettes chimiques roulées dans du papier. 

—Mille remerciements, répondit Sidonie en allumant sa 
cigarette. 

—Mon Dieu, mademoiselle . . . continua Rodolphe, en 
échange du léger service que mon bon ange m’a permis de 
vous rendre, oserai-je vous demander? . . . 

—Comment! il demande déja! pensa Sidonie en regardant 
Rodolphe avec plus d’attention. Ah! dit-elle, ces Turcs! on 
les dit volages, mais bien agréables. Parlez, monsieur, fit- 
elle ensuite en relevant la téte vers Rodolphe: que désirez- 
vous? 

—Mon Dieu, mademoiselle, je vous demanderai la charité 
d’un peu de tabac; il y a deux jours que je n’ai fumé.1° Une 
pipe seulement .. . 


—Avec plaisir, monsieur ... Mais comment faire? 
Veuillez prendre la peine de descendre un étage. 
—Helas! cela ne m’est point possible ... Je suis en- 


fermé mais il me reste la liberté d’employer un moyen trés 
simple, dit Rodolphe. 

Et il attacha sa pipe a une ficelle, et la laissa glisser jus- 
qu’a la terrasse, ou mademoiselle Sidonie la bourra elle- 
méme avec abondance. Rodolphe procéda ensuite, avec len- 
teur et circonspection, a l’ascension de sa pipe, qui lui arriva 
sans encombre. 

—Ah! mademoiselle! dit-il 4 Sidonie, combien cette pipe 


SNUGYVD ANV HOWIVd DYNOINAXNT 


ALI-RODOLPHE, OU LE TURC PAR NECESSITE 55 


m’eit semblé meilleure si j’avais pu l’allumer au feu de vos 
yeux! 

Cette agréable plaisanterie en était au moins a la centiéme 
édition,‘? mais mademoiselle Sidonie ne la trouva pas moins 
superbe. 

—Vous me flattez! crut-elle devoir répondre. 

—Ah! Mademoiselle, je vous assure que vous me pa- 
raissez belle comme les trois Graces. 

—Décidément, Ali-Baba est bien galant, pensa Sidonie 
. . . Est-ce que vous étes vraiment Turc? demanda-t-elle a 
Rodolphe. 

—Point par vocation, répondit-il, mais par nécessité; je 
suis auteur dramatique, madame. 

—Et moi artiste, reprit Sidonie. 

Puis elle ajouta: 

—Monsieur mon voisin, voulez-vous me faire l’honneur de 
venir diner et passer la soirée chez moi? 

—Ah! mademoiselle, bien que cette proposition m’ouvre 
le ciel, il m’est impossible de l’accepter. Comme j’ai eu 
Vhonneur de vous le dire, je suis enfermé par mon oncle, 
le sieur Monetti, poélier-fumiste, dont je suis actuellement 
le secrétaire. 

—Vous n’en dinerez pas moins avec moi, répliqua Si- 
donie; écoutez bien ceci: je vais rentrer dans ma chambre 
et frapper a mon plafond. A l’endroit ot je frapperai, vous 
regarderez et vous trouverez les traces d’un judas qui exis- 
tait et a été condamné depuis: trouvez le moyen d’enlever 
la piéce de bois qui bouche le trou, et, quoique chacun chez 
nous, nous serons presque ensemble . . . 

Rodolphe se mit a l’ceuvre sur-le-champ. Apres cinq 
minutes de travail, une communication était établie entre 
les deux chambres. 

—Ah! fit Rodolphe, le trou est petit, mais i] y aura tou- 
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jours assez de place pour que je puisse vous passer mon cceur. 

—RMaintenant, dit Sidonie, nous allons diner . . . Mettez 
le couvert chez vous, je vais vous passer les plats. 

Rodolphe laissa glisser dans la chambre son turban at- 
taché a une ficelle et le remonta chargé de comestibles, puis 
le poéte et l’artiste se mirent 4 diner ensemble, chacun de 
son coté. Des dents, Rodolphe dévorait le paté, et des yeux, 
mademoiselle Sidonie. 

—Hélas! mademoiselle, dit Rodolphe quand ils eurent 
achevé leur repas, grace 4 vous, mon estomac est satisfait. 
Ne satisferiez-vous pas de méme la fringale de mon ceur, 
qui est 4 jeun depuis si longtemps? 

—Pauvre garcon! dit Sidonie. 

Et, montant sur un meuble, elle apporta jusqu’aux lévres 
de Rodolphe sa main, que celui-ci ganta de baisers. 

—Ah! s’écria le jeune homme, quel malheur que vous ne 
puissiez faire comme saint Denis,!* qui avait le droit de por- 
ter sa téte dans ses mains. 

Aprés le diner commenga une conversation amoroso- 
littéraire. Rodolphe parla du Vengeur, et mademoiselle Si- 
donie en demanda la lecture. Penché au bord du trou, Ro- 
dolphe commenga a déclamer son drame 4 l’actrice qui, 
pour étre plus a portée, s’était assise sur un fauteuil écha- 
faudé sur sa commode. Mademoiselle Sidonie déclara le 
Vengeur un chef-d’ceuvre; et, comme elle était un peu 
maitresse au théatre, elle promit 4 Rodolphe de lui faire 
recevoir sa piece. 

Au moment le plus tendre de I’entretien, l’oncle Monetti 
fit entendre dans le corridor son pas léger comme celui du 
Commandeur.* Rodolphe n’eut que le temps de fermer le 
judas. 

—Tiens, dit Monetti 4 son neveu, voici une lettre qui 
court aprés toi depuis un mois. 
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—Voyons, dit Rodolphe. Ah! mon oncle, s’écria-t-il, mon 
oncle, je suis riche! Cette lettre m’annonce que j’ai rem- 
porté un prix de trois cents francs 4 une académie de Jeux 
floraux.‘* Vite ma redingote et mes affaires, que j’aille 
cueillir mes lauriers! on m’attend au Capitole. 

—Et mon chapitre des Ventouses? dit Monetti froidement. 

—Eh! mon oncle, il s’agit bien de cela! ** Rendez-moi 
mes affaires. Je ne veux pas sortir dans cet équipage... 

—Tu ne sortiras que lorsque mon Manuel sera terminé, 
dit l’oncle en enfermant Rodolphe a double tour. 

Resté seul, Rodolphe ne balanca pas longtemps sur le 
parti qu’il avait a prendre . . . I] attacha solidement a son 
balcon une couverture transformée en corde a neeuds; et, 
malgré le péril de sa tentative, il descendit, a l’aide de cette 
échelle improvisée, sur la terrasse de mademoiselle Sidonie. 

—Qui est la? s’écria celle-ci en entendant Rodolphe frap- 
per a ses carreaux. 

—Silence, répondit-il, ouvrez . 

—Que voulez-vous? qui étes-vous? 

—Pouvez-vous le demander? Je suis l’auteur du Vengeur. 
et je viens rechercher mon cceur que j’ai laissé tomber dans 
votre chambre par le judas. 

—Malheureux jeune homme, dit l’actrice, vous auriez pu 
vous tuer! 

—Fcoutez, Sidonie . . . continua Rodolphe en montrant 
la lettre qu’il venait de recevoir. Vous le voyez, la fortune 
et la gloire me sourient .. . 

Le lendemain matin, a l’aide d’un déguisement masculin 
que lui avait fourni Sidonie, Rodolphe pouvait s’échapper 
de la maison de son oncle . . . I] courut chez le correspon- 
dant de l’académie des Jeux floraux recevoir une églantine 
d’or de la force de cent écus, qui vécurent a peu pres ce 
que vivent les roses. 
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Un mois aprés, M. Monetti était convié, de la part de 
son neveu, a assister 4 la premiére représentation du Ven- 
geur. Grace au talent de mademoiselle Sidonie, la piece eut 
dix-sept représentations et rapporta quarante francs a son 
auteur. 

Quelque temps apres, c’était dans la belle saison, Rodolphe 
demeurait avenue de Saint-Cloud, dans le troisiéme arbre 
4 gauche en sortant du bois de Boulogne, sur la cinquiéme 
branche. 
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C’était le 19 mars. . . . Et dut-il atteindre l’Age avancé 
de M. Raoul-Rochette,? qui a vu batir Ninive, Rodolphe 
n’oubliera jamais cette date, car ce fut ce jour-la méme, jour 
de Saint-Joseph, a trois heures de relevée, que notre ami 
sortait de chez un banquier, ot il venait de toucher une 
somme de cing cents francs en espéces sonnantes et ayant 
cours. 

Le premier usage que Rodolphe fit de cette tranche du 
Pérou,*? qui venait de tomber dans sa poche, fut de ne point 
payer ses dettes, attendu qu’il s’était juré a lui-méme d’aller 
a l’économie et de ne faire aucun extra. II] avait d’ailleurs 
a ce sujet des idées extrémement arrétées, et disait qu’avant 
de songer au superflu, il fallait s’occuper du nécessaire; c’est 
pourquoi il ne paya point ses créanciers, et acheta une pipe 
turque, qu’il convoitait depuis longtemps. 

Muni de cette emplette, il se dirigea vers la demeure de 
son ami Marcel, qui le logeait depuis quelque temps. En 
entrant dans l’atelier de l’artiste, les poches de Rodolphe 
carillonnaient comme un clocher de village le jour d’une 
grande féte. En entendant ce bruit inaccoutumé, Marcel 
pensa que c’était un de ses voisins, grand joueur a la baisse, 
qui passait en revue ses bénéfices d’agio, et il murmura: 

—Voila encore cet intrigant d’a cOté qui recommence ses 
épigrammes. Si cela doit durer, je donnerai congé. Il n’y 
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donne des idées de quitter l’état d’artiste pauvre pour se faire 
quarante voleurs.t Et sans se douter le moins du monde 
que son ami Rodolphe était métamorphosé en Crésus,® Mar- 
cel se remit 4 son tableau du Passage de la mer Rouge, qui 
était sur le chevalet depuis tantdt trois ans. 

Rodolphe, qui n’avait pas encore dit un mot, ruminant 
tout bas une expérience qu’il allait faire sur son ami, se 
disait en lui-méme: 

—Nous allons bien rire tout a l’heure; ah! que ¢a va donc 
étre gai, mon Dieu! et il laissa tomber une piéce de cing 
francs a terre. 

Marcel leva les yeux et regarda Rodolphe, qui était sé- 
rieux comme un article de la Revue des deux Mondes.® 

L’artiste ramassa la piéce avec un air trés satisfait et lui 
fit un trés gracieux accueil, car, bien que rapin, il savait 
vivre et était fort civil avec les étrangers. Sachant, du reste, 
que Rodolphe était sorti pour aller chercher de l’argent, 
Marcel, voyant que son ami avait réussi dans ses démarches, 
se borna a en admirer le résultat, sans lui demander a |’aide 
de quels moyens il avait été obtenu. 

Il se remit donc sans mot dire a son travail, et acheva 
de noyer un Egyptien dans les flots de la mer Rouge. 
Comme il accomplissait cet homicide, Rodolphe laissa tomber 
une seconde piéce de cinq francs. Et observant la figure 
que le peintre allait faire, il se mit 4 rire dans sa barbe, qui 
est tricolore,? comme chacun sait. 

Au bruit sonore du métal, Marcel, comme frappé d’une 
commotion électrique, se leva subitement et s’écria: 

—Comment! il y a un second couplet? 

Une troisiéme piéce roula sur le carreau, puis une autre, 
puis une autre encore; enfin tout un quadrille d’écus se mit 
a danser dans la chambre. 

Marcel commengait 4 donner des signes visibles d’alié- 
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nation mentale, et Rodolphe riait comme le parterre du 
Théatre-Frangais * a la premiere représentation de Jeanne 
de Flandre.® Tout a coup, et sans aucuns ménagements, 
Rodolphe fouilla a pleines mains dans ses poches, et les 
écus commencérent un steeple chase} fabuleux. Cétait le 
débordement du Pactole, le bacchanal de Jupiter entrant 
chez Danaé."? 

Marcel était immobile, muet, l’eil fixe; 1’étonnement 
amenait a peu prés chez lui une métamorphose pareille a 
celle dont la curiosité rendit jadis la femme de Loth ¥ vic- 
time; et comme Rodolphe jetait sur le carreau sa derniére 
pile de cent francs, l’artiste avait déja tout un coté du corps 
salé. 

Rodolphe, lui, riait toujours. Et auprés de cette orageuse 
hilarité les tonnerres d’un orchestre de M. Sax? eussent 
semblé des soupirs d’enfants a la mamelle. 

Ebloui, strangulé, stupéfié par l’emotion, Marcel pensa 
qu'il révait; et pour chasser le cauchemar qui |’obsédait, il 
se mordit le doigt jusqu’au sang, ce qui lui procura une 
douleur atroce au point de le faire crier. 

Il s’apercut alors qu’il était parfaitement éveillé; et voyant 
qu'il foulait lor a ses pieds, il s’écria, comme dans les 
tragédies: 

—En croirai-je mes yeux! 

Puis il ajouta, en prenant la main de Rodolphe dans la 
sienne: 

—Donne-moi I’explication de ce mystere. 

—Si je te l’expliquais, ce n’en serait plus un. 

—Mais encore? 

—Cet or est le fruit de mes sueurs, dit Rodolphe en 
ramassant l’argent, qu’il rangea sur une table; puis, se re- 
culant de quelques pas, il considéra avec respect les cing 
cents francs rangés en piles, et il pensait en lui-méme. 
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—C’est donc maintenant que je vais réaliser mes réves? 

—I1 ne doit pas y avoir loin de six mille francs, disait 
Marcel en contemplant les écus qui tremblaient sur la table. 
J'ai une idée. Je vais charger Rodolphe d’acheter mon 
Passage de la mer Rouge. 

Tout 4a coup Rodolphe prit une pose théatrale, et, avec 
une grande solennité dans le geste et dans la voix, il dit a 
l’artiste: 

—Ecoute-moi, Marcel, la fortune que j’ai fait briller a 
tes regards n’est point le résultat de viles manceuvres, je 
n’al point trafiqué de ma plume," je suis riche mais honnéte; 
cet or m’a été donné par une main généreuse, et j’ai fait 
serment de Vutiliser 42 acquérir par le travail une position 
sérieuse pour l’homme vertueux. Le travail est le plus saint 
des devoirs. 

—Et le cheval le plus noble des animaux, dit Marcel en 
interrompant Rodolphe. Ah ¢a! ajouta-t-il, que signifie ce 
discours, et d’ou tires-tu cette prose? des carriéres de l’école 
du bon sens, sans doute? 

—Ne m/interromps point et fais tréve a tes railleries, 
dit Rodolphe, elles s’émousseraient d’ailleurs sur la cuirasse 
d’une invulnérable volonté dont je suis revétu désormais. 

—Voyons, assez de prologue comme cela. Ow veux-tu en 
venir? 

—Voici quels sont mes projets: A l’abri des embarras 
matériels de la vie, je vais travailler sérieusement; j’aché- 
veral ma grande machine,’® et je me poserai carrément dans 
opinion. D’abord, je renonce 4 la Bohéme, je m’habille 
comme tout le monde, j’aurai un habit noir et j’irai dans les 
salons. Si tu veux marcher dans ma voie, nous continuerons 
a demeurer ensemble, mais il faudra adopter mon pro- 
gramme. La plus stricte économie présidera 4 notre ex- 
istence. En sachant nous arranger, nous avons trois mois 
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de travail assuré.sans aucune préoccupation. Mais il faut 
de |’économie. 

—Mon ami, dit Marcel, l’économie est une science qui 
est seulement a la portée des riches, ce qui fait que toi et 
moi nous en ignorons les premiers éléments. Cependant, en 
faisant une avance de fonds de six francs, nous achéterons 
les euvres de M. Jean-Baptiste Say,!® qui est un économiste 
trés distingué, et il nous enseignera peut-étre la maniére de 
pratiquer cet art . . . Tiens, tu as une pipe turque, toi? 

—Oui, dit Rodolphe, je l’ai achetée vingt-cinq francs. 

—Comment! tu mets vingt-cing francs a une pipe. . . et 
tu parles d’économie? . . 

—Et ceci en est certainement une, répondit Rodolphe; 
je cassais tous les jours une pipe de deux sous; a la fin de 
l’année, cela constituait une dépense bien plus forte que celle 
que je viens de faire . . . C’est donc en réalité une économie. 

—Au fait, dit Marcel, tu as raison, je n’aurais pas trouvé 
celle-la. 

En ce moment, une horloge voisine sonna six heures. 

—Dinons vite, dit Rodolphe, je veux dés ce soir me mettre 
en route. Mais, a propos de diner, je fais une réflexion: 
nous perdons tous les jours un temps précieux a faire notre 
cuisine; or, le temps est la richesse du travailleur, il faut 
donc en étre économe. A compter d’aujourd’hui nous pren- 
drons nos repas en ville. 

—Oui, dit Marcel, il y a a vingt pas d’ici un excellent 
restaurant; il est un peu cher, mais comme il est notre 
voisin, la course sera moins longue, et nous nous rattra- 
perons sur le gain du temps. 

—Nous irons aujourd’hui, dit Rodolphe; mais demain ou 
aprés, nous aviserons 4 adopter une mesure encore plus 
économique . . . Au lieu d’aller au restaurant, nous pren- 
drons une cuisiniere. 
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—Non, non, interrompit Marcel, nous prendrons plutot 
un domestique qui sera en méme temps notre cuisinier. 
Vois un peu les immenses avantages qui en résulteront. 
D’abord, notre ménage sera toujours fait: il cirera nos bottes, 
il lavera mes pinceaux, il fera nos commissions; je tacherai 
méme de lui inculquer le godt des beaux-arts, et j’en ferai 
mon rapin. De cette facon, a nous deux nous économiserons 
au moins six heures par jour en soins et en occupations qui 
seraient d’autant nuisibles 4 notre travail. 

Cinq minutes aprés, les deux amis étaient installés dans 
un des cabinets du restaurant voisin, et continuaient 4 
deviser d’économie. 

—En effet, dit Rodolphe, nous nous procurerons un 
garcon intelligent; et s’il a quelque teinture d’orthographe, 
je lui apprendrai a rédiger. 

—Ga lui sera une ressource pour ses vieux jours, dit Marcel 
en additionnant la carte qui se montait 2 quinze francs. 
Tiens, c’est assez cher. Habituellement, nous dinions pour 
trente sous a nous deux. 

—Oui, reprit Rodolphe, mais nous dinions mal, et nous 
étions obligés de souper le soir. A tout prendre, c’est donc 
une économie. 

—Tu es comme le plus fort, murmura I’artiste vaincu par 
ce raisonnement, tu as toujours raison. Est-ce que nous 
travaillons ce soir? 

—Ma foi, non. Moi, je vais aller voir mon oncle, dit 
Rodolphe; c’est un brave homme, je lui apprendrai ma nou- 
velle position, et il me donnera de bons conseils. Et toi, ot 
vas-tu, Marcel? 

—Moi, je vais aller chez le vieux Médicis 17 pour lui de- 
mander s'il n’a pas de restaurations de tableaux A me con- 
fier. A propos, donne-moi donc cing francs, 

—Pourquoi faire? 


LES FLOTS DU PACTOLE 65 


—Pour passer le pont des Arts.18 

—Ah! ceci est une dépense inutile, et quoique peu con- 
sidérable, elle s’éloigne de notre principe. 

—J’ai tort, en effet, dit Marcel, je passerai par le pont 
Neuf . . . Mais je prendrai un cabriolet. 

Et les deux amis se quittérent en prenant chacun un 
chemin différent, qui par un singulier hasard, les conduisit 
tous deux au méme endroit, ot ils se retrouvérent. 

—Tiens, tu n’as donc pas trouvé ton oncle? demanda 
Marcel. 

—Tu n’as donc point vu Médicis? demanda Rodolphe. 

Et ils éclatérent de rire. 

Cependant ils rentrérent chez eux de trés bonne heure . . 
le lendemain. 

Deux jours aprés, Rodolphe et Marcel étaient compléte- 
ment métamorphosés. Habillés tous deux comme des 
mariés de premiére classe, ils étaient si beaux, si reluisants, 
si élégants, que, lorsqu’ils se rencontraient dans la rue, ils 
hésitaient a se reconnaitre |’un I’autre. 

Leur systéme d’économie était, du reste, en pleine vigueur, 
mais l’organisation du travail avait bien de la peine a se 
réaliser. Ils avaient pris un domestique. C’était un grand 
garcon de trente-quatre ans d’origine suisse, et d’une in- 
telligence qui rappelait celle de Jocrisse.* Du reste, il 
n’était pas né pour étre domestique; et si un de ses maitres 
lui confiait quelque paquet un peu apparent a porter, Bap- 
tiste rougissait avec indignation, et faisait faire la course par 
un commissionnaire. Cependant Baptiste avait des qualités; 
ainsi, quand on lui donnait un liévre, il en faisait un civet 
au besoin. En outre, comme il avait été distillateur avant 
d’étre valet, il avait conservé un grand amour pour son art, 
et dérobait une grande partie du temps qu’il devait a ses 
maitres A chercher la composition d’un nouveau vulnéraire 
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supérieur, auquel il voulait donner son nom; il réussissait 
aussi dans le brou de noix. Mais ot Baptiste n’avait pas 
de rival, c’était dans l’art de fumer les cigares de Marcel et 
de les allumer avec les manuscrits de Rodolphe. 

Un jour, Marcel voulut faire poser Baptiste en costume de 
Pharaon,”° pour son tableau du Passage de la mer Rouge. A 
cette proposition, Baptiste répondit par un refus absolu et 
demanda son compte. 

—C’est bien, dit Marcel, je vous le réglerai ce soir, votre 
compte. 

Quand Rodolphe rentra, son ami lui déclara qu’il fallait 
renvoyer Baptiste. II ne nous sert absolument 4 rien, dit-il. 

—Il est vrai, répondit Marcel; c’est un objet d’art vivant. 

—Il est béte a faire cuire. 

—I] est paresseux. 

—II faut le renvoyer. 

—Renvoyons-le. 

—Cependant il a bien quelques qualités. II fait tras bien 
le civet. 

—Et le brou de noix, donc. II est le Raphaél du brou 
de noix. 

—Oui; mais il n’est bon qu’A cela, et cela ne peut nous 
suffire. Nous perdons tout notre temps en discussions avec 
lui. 

—II nous empéche de travailler, 

—Il est cause que je ne pourrai pas avoir achevé mon 
Passage de la mer Rouge pour le Salon. Il a refusé de poser 
pour Pharaon. 

—Grace a lui, je n’ai point pu achever le travail qu’on 
m’avait demandé. I] n’a pas voulu aller A la Bibliothéque 
chercher les notes dont j’avais besoin. 

—I1 nous ruine. 

—Décidément, nous ne pouvons pas le garder. 
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—Renvoyons-le.. . . Mais alors nous devons le payer. 

—Nous le payerons, mais qu'il parte! donne-moi de 
l’argent, que je fasse son compte. 

—Comment, de l’argent! mais ce n’est pas moi qui tiens 
la caisse, c’est toi. 

—Du tout, cest toi. Tu t’es chargé de lintendance 
générale, dit Rodolphe. 

—RMais je t’assure que je n’ai pas d’argent! exclama 
Marcel. 

—Est-ce qu’il n’y en aurait déja plus? C’est impossible! 
on ne peut pas dépenser cing cents francs en huit jours, sur- 
tout quand on vit, comme nous l’avons fait, avec l’économie 
la plus absolue, et qu’on se borne au strict néces- 
saire. (C’est au strict superflu qu’il aurait da dire.) Il 
faut vérifier les comptes, reprit Rodolphe; nous retrouverons 
lerreur. 

—Qui, dit Marcel; mais nous ne retrouverons pas I’argent. 
C’est égal, consultons les livres de dépense. 

Voici le spécimen de cette comptabilité, qui avait été 
commencée sous les auspices de la sainte Economie: 

—Du 19 mars. En recette, 500 fr. En dépense: une pipe 
turque, 25 fr.; diner, 15 fr.; dépenses diverses, 40 fr. 

—Qu’est-ce que c’est que ces dépenses-la? dit Rodolphe a 
Marcel qui lisait. 

—Tu sais bien, répondit celui-ci, c’est le soir ot nous ne 
sommes rentrés chez nous que le matin. Du reste, cela nous 
a économisé du bois et de la bougie. 

—Aprés? continue. 

—Du 20 mars. Déjeuner, | fr. 50 c.; tabac, 20 c.; diner, 
2 fr.; un lorgnon, 2 fr. 50. Oh! dit Marcel, c’est pour ton 
compte le lorgnon! Qu’avais-tu besoin d’un lorgnon? tu y 
vois parfaitement .. . 

—Tu sais bien que j’avais 4 faire un compte rendu du 
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Salon dans l’Echarpe d’Iris; il est impossible de faire de la 
critique de peinture sans lorgnon; c’était une dépense légi- 
time. “Apres? .... 

—Une canne en jonc.. 

—Ah! ¢a, c’est pour ton compte, fit Rodolphe, tu n’avais 
pas besoin de canne. 

—C’est tout ce qu’on a dépensé le 20, fit Marcel sans 
répondre. Le 21, nous avons déjeuné en ville, et diné aussi, 
et soupé aussi. 

—Nous n’avons pas di dépenser beaucoup ce jour-la? 

—En effet, fort peu . . . A peine trente francs. 

—Mais a quoi donc, alors? 

—Je ne sais plus, dit Marcel; mais c’est marqué sous la 
rubrique: Dépenses diverses. 

—Un titre vague et perfide! interrompit Rodolphe. 

—Le 22. Crest le jour d’entrée de Baptiste; nous lui avons 
donné un a-compte de 5 fr. sur ses appointements; pour 
l’orgue de barbarie, 50 c., pour le rachat 2? de quatre petits 
enfants chinois condamnés a étre jetés dans le fleuve Jaune, 
par des parents d’une barbarie incroyable, 2 fr. 40 c. 

—Ah ¢a! dit Rodolphe, explique-moi un peu la contra- 
diction qu’on remarque dans cet article. Si tu donnes aux 
orgues de barbarie, pourquoi insultes-tu les parents barbares? 
Et d’ailleurs quelle nécessité de racheter des petits Chinois? 
S'ils avaient été a l’eau-de-vie, seulement. 

—Je suis né généreux, répliqua Marcel, va, continue; 
jusqu’a présent on ne s’est que trés peu éloigné du principe 
de l'économie. 

—Du 23, il n’y a rien de marqué. Du 24, idem. Voila 
deux bons jours. Du 25, donné a Baptiste, a-compte sur ses 
appointements, 3 francs. 

—II me semble qu’on lui donne bien souvent de l’argent, 
fit Marcel en maniére de réflexion. 
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—On lui devra moins, répondit Rodolphe. Continue. 

—Du 26 mars, dépenses diverses et utiles au point de vue 
de l’art, 36 fr. 40 c. 

—Qu’est-ce donc qu’on peut avoir acheté de si utile? dit 
Rodolphe; je ne me souviens pas, moi. 36 fr. 40 c., qu’est- 
ce que ¢a peut donc étre? 

—Comment tu ne te souviens pas? . . . C’est le jour ot 
nous sommes montés sur les tours Notre-Dame ** pour voir 
Paris a vol d’oiseau . . . 

—Mais ¢a cotite huit sous pour monter aux tours, dit 
Rodolphe. 

—Oui, mais en descendant nous avons été diner 4 Saint- 
Germain. 

—Cette rédaction péche par la limpidité. 

—Du 27, il n’y a rien de marqué. 

—Bon! voila de l’économie. 

—Du 28, donné a Bzptiste, a-compte sur ses gages, 6 fr. 

—Ah! cette fois, je suis sir que nous ne devons plus rien 
a Baptiste. Il se pourrait méme qu’il nous dit... Il 
faudra voir. 

—Du 29. Tiens, on n’a pas marqué le 29; la dépense 
est remplacée par un commencement d’article de meeurs. 

—Le 30. Ah! nous avions du monde a diner: forte dé- 
pense, 30 fr. 55 c. Le 31, c’est aujourd’hui, nous n’avons 
encore rien dépensé. Tu vois, dit Marcel en achevant, que 
les comptes ont été tenus trés exactement. Le total ne fait 
pas 500 francs. 

—Alors, il doit rester de l’argent en caisse. 

—On peut voir, dit Marcel en ouvrant un tiroir. Non, 
dit-il, il n’y a plus rien. I] n’y a qu’une araignée. 

—Araignée du matin, chagrin,”* fit Rodolphe. 

—Ou diable a pu passer tant d’argent? reprit Marcel 
atterré en voyant la caisse vide, 
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—Parbleu! c’est bien simple, dit Rodolphe, on a tout 
donné a Baptiste. 

—Attends donc! s’écria Marcel en fouillant dans le tiroir 
ou il apercut un papier. La quittance du dernier terme! 
s’écria-t-il. 

—Bah! fit Rodolphe, comment est-elle arrivée la? 

—Et acquittée, encore, ajouta Marcel; c’est donc toi qui 
as payé le propriétaire? 

—Mol, allons donc! dit Rodolphe. 

—Cependant, que signifie .. . 

—Mais je t’assure... 

— “Quel est donc ce mystére?” chantérent-ils tous deux 
en cheur sur l’air du final de la Dame Blanche.** 

Baptiste, qui aimait ]a musique, accourut aussitot. 

Marcel lui montra la quittance. 

—Ah! oui, fit Baptiste négligemment, j’avais oublié de 
vous le dire, c’est le propriétaire qui est venu ce matin, 
pendant que vous étiez sortis. Je l’ai payé, pour lui éviter 
la peine de revenir. 

—OU avez-vous trouvé de l’argent? 

—Ah! Monsieur, fit Baptiste, je l’ai prise °° dans le tiroir 
qui était ouvert; j’ai méme pensé que ces Messieurs 27 |’a- 
vaient laissé ouvert dans cette intention, et je me suis dit: 
Mes maitres ont oublié de me dire en sortant: ” Baptiste, le 
propriétaire viendra toucher son terme de loyer, il faudra le 
payer; » et j’ai fait comme si on m’avait commandé.. . 
sans qu’on m’ait commande. 

—Baptiste, dit Marcel avec une colére blanche, vous avez 
outrepassé nos ordres; 4 compter d’aujourd’hui vous ne faites 
plus partie de notre maison. Baptiste, rendez votre livrée. 

Baptiste Ota la casquette de toile cirée qui composait sa 
livrée et la rendit 4 Marcel. 
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—C'est bien, dit celui-ci: maintenant vous pouvez 
partir, . . 

—Et mes gages? 

—Comment dites-vous, dréle?_ Vous avez recu plus qu’on 
ne vous devait. Je vous ai donné 14 francs en quinze jours 
a peine. Qu’est-ce que vous faites de tant d’argent? Vous 
entretenez donc une danseuse? 

—De corde, ajouta Rodolphe. 

—Je vais donc rester abandonné, dit le malheureux do- 
mestique, sans abri pour garantir ma téte! 

—Reprenez votre livrée, répondit Marcel ému malgré lui. 

Et il rendit la casquette 4 Baptiste. 

—C’est pourtant ce malheureux qui a dilapidé notre for- 
tune, dit Rodolphe en voyant sortir le pauvre Baptiste. 
Ou dinerons-nous aujourd’hui? 

—wNous le saurons demain, répondit Marcel. 
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En ce temps-la, Rodolphe était trés amoureux de sa cousine 
Angéle,? qui ne pouvait pas le souffrir, et le thermométre 
de l’ingénieur Chevalier? marquait douze degrés au-dessous 
de zéro.? 

Mademoiselle Angéle était la fille de M. Monetti, le poé- 
lier fumiste dont nous avons eu occasion de parler déja. 
Mademoiselle Angéle avait dix-huit ans, et arrivait de la 
Bourgogne, ot elle avait passé cinq années prés d’une pa- 
rente qui devait lui laisser son bien aprés sa mort. Cette 
parente était une vieille femme qui n’avait jamais été ni 
jeune ni belle, mais qui avait toujours été méchante, quoique 
dévote, ou parce que. Angéle qui, 4 son départ, était une 
charmante enfant, dont l’adolescence portait déja le germe 
d'une charmante jeunesse, revint au bout de cinq années 
changée en une belle, mais froide, mais sche ® et indifférente 
personne. La vie retirée de province, les pratiques d’une 
dévotion outrée et l’éducation 4 principes mesquins qu’elle 
avait recue, avaient rempli son esprit de préjugés vulgaires 
et absurdes, rétréci son imagination, et fait de son ceeur une 
espéce d’organe qui se bornait A accomplir sa fonction de 
balancier. Angéle avait, pour ainsi dire, de l’eau bénite au 
lieu de sang dans les veines. A son retour, elle accueillit son 
cousin avec une réserve glaciale, et il perdit son temps toutes 
les fois qu’il essaya de faire vibrer en elle la tendre corde 
des ressouvenirs, souvenirs du temps ot ils avaient ébauché 
tous deux cette amourette 4 la Paul et Virginie,® qui est tradi- 
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tionnelle entre cousin et cousine. Cependant, Rodolphe était 
trés amoureux de sa cousine Angéle, qui ne pouvait pas le 
souffrir; et ayant appris un jour que la jeune fille devait 
aller prochainement a un bal de noces d’une de ses amies, il 
s‘était enhardi jusqu’au point de promettre 4 Angéle un 
bouquet de violettes pour aller a ce bal. Et, aprés avoir de- 
mandé la permission a son pére, Angéle accepta la galanterie 
de son cousin, en insistant toutefois pour avoir des violettes 
blanches. 

Rodolphe, tout heureux de |’amabilité de sa cousine, gam- 
badait et chantonnait en regagnant son mont Saint-Bernard." 
C’est ainsi qu’il appelait son domicile. On verra pourquoi 
tout a l’heure. Comme il traversait le Palais-Royal,®? en 
passant devant la boutique de madame Provost, Ia célébre 
fleuriste, Rodolphe vit des violettes blanches a 1’étalage, et 
par curiosité il entra pour en demander le prix. Un bou- 
quet présentable ne coltait pas moins de dix francs, mais 
il y en avait qui coitaient davantage. 

—Diable! dit Rodolphe, dix francs, et rien que huit jours 
devant moi pour trouver ce million. Il y aura du tirage; 
mais c’est égal, ma cousine aura son bouquet. J’ai mon 
idée. 

Cette aventure se passait au temps de la genése littéraire 
de Rodolphe. II n’avait alors d’autre revenu qu’une pension 
de quinze francs par mois qui lui était faite par un de ses 
amis, un grand poéte qui, aprés un long séjour a Paris, était 
devenu, a l’aide de protections, maitre d’école en province. 
Rodolphe, qui avait eu la prodigalité pour marraine, dépen- 
sait toujours sa pension en quatre jours; et, comme il ne 
voulait pas abandonner la sainte et peu productive profes- 
sion de poéte élégiaque, il vivait le reste du temps de cette 
manne hasardeuse qui tombe lentement des corbeilles de la 
Providence. Ce caréme ne l’effrayait pas; il le traversait 
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gaiement, grace a une sobriété stoique, et aux trésors d’ima- 
gination qu’il dépensait chaque jour pour atteindre le 1 du 
mois, ce jour de Paques qui terminait son jetine. A cette 
époque, Rodolphe habitait rue Contrescarpe-Saint-Marcel, 
dans un grand batiment qui s’appelait autrefois I’hdtel de 
l’Eminence grise, parce que le pére Joseph,® l’4me damnée 
de Richelieu, y avait habité, disait-on. Rodolphe logeait 
tout en haut de cette maison, une des plus élevées qui soient 
a Paris. Sa chambre, disposée en forme de belvédeére, était 
une délicieuse habitation pendant l’été; mais d’octobre a 
avril, c’était un petit Kamtchatka. Les quatre vents cardi- 
naux, qui pénétraient par les quatre croisées dont chaque 
face était percée, y venaient exécuter de farouches quatuors 
durant toute la mauvaise saison. Comme une ironie, on 
remarquait encore une cheminée dont l’immense ouverture 
semblait €tre une entrée d’honneur réservée 4 Borée et a 
toute sa suite. Aux premiéres atteintes du froid, Rodolphe 
avait recouru 4 un systéme particulier de chauffage: il avait 
mis en coupe réglée le peu de meubles qu’il avait, et, au 
bout de huit jours, son mobilier se trouva considérablement 
abrégé: il ne lui restait plus que le lit et deux chaises; il 
est vrai de dire que ces meubles étaient en fer et, par ainsi, 
naturellement assurés contre l’incendie. Rodolphe appelait 
cette maniére de se chauffer, déménager par la cheminée. 

On était donc au mois de janvier, et le thermométre, qui 
marquait douze degrés au quai des Lunettes, en aurait 
marqué deux ou trois de plus s’il avait été transporté dans 
le belvédére que Rodolphe avait surnommé le mont Saint- 
Bernard, le Spitzberg, la Sibérie. 

Le soir ott il avait promis des violettes blanches a sa 
cousine, Rodolphe fut pris d’une grande colére en rentrant 
chez lui: les quatre vents cardinaux avaient encore cassé un 
carreau.en jouant aux quatre coins dans la chambre. C’était 
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le troisiéme dégat-de ce genre depuis quinze jours. Aussi 
Rodolphe s’emporta en imprécations furibondes contre Eole 
et toute sa famille de Brise-Tout. Aprés avoir bouché cette 
bréche nouvelle avec un portrait d’un de ses amis, Rodolphe 
se coucha tout habillé entre les deux planches cardées qu’il 
appelait ses matelas, et toute la nuit il réva violettes blanches. 

Au bout de cing jours, Rodolphe n’avait encore trouvé 
aucun moyen qui put l’aider a réaliser son réve, et c’était 
le surlendemain qu’il devait donner le bouquet a sa cou- 
sine. Pendant ce temps-la, le thermométre était encore 
descendu, et le malheureux poéte se désespérait en son- 
geant que les violettes étaient peut-étre renchéries. Enfin 
la Providence eut pitié de lui, et voici comme elle vint a 
son secours. 

Un matin, Rodolphe alla 4 tout hasard demander a dé- 
jeuner a son ami, le peintre Marcel, et il le trouva en 
conversation avec une femme en deuil. C’était une veuve 
du quartier; elle avait perdu son mari récemment, et elle 
venait demander combien on lui prendrait pour peindre 
sur le tombeau qu’elle avait fait élever au défunt, une main 
ad’ homme, au-dessous de laquelle on écrirait: 


JE TATTENDS, MON EPOUSE CHERIE 


Pour obtenir le travail 4 meilleur compte, elle fit méme 
observer a l’artiste qu’a l’époque ot Dieu I’enverrait re- 
joindre son €poux, il aurait a peindre une seconde main, sa 
main a elle, ornée d’un bracelet, avec une nouvelle légende 
qui serait ainsi concue: 


NOUS VOILA DONC ENFIN REUNIS 


—Je mettrai cette clause dans mon testament, disait la 
veuve, et j’exigerai que ce soit a vous que la besogne soit 
confiée. 
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—Puisque c’est ainsi, Madame, répondit l’artiste, j’ac- 
cepte le prix que vous me proposez . . . mais c’est dans l’es- 
pérance de la poignée de main. N’allez pas m’oublier *° dans 
votre testament. . 

—Je désirerais que vous me donniez cela le plus tot 
possible, dit la veuve; néanmoins, prenez votre temps et 
n’oubliez pas la cicatrice au pouce. Je veux une main 
vivante. 

—Elle sera parlante, Madame, soyez tranquille, fit Mar- 
cel en reconduisant la veuve. Mais, au moment de sortir, 
celle-ci revint sur ses pas. 

—J’ai encore un renseignement a vous demander, mon- 
sieur le peintre; je voudrais faire écrire sur la tombe de 
mon mari une machine en vers,11 ou on raconterait sa 
bonne conduite et les derniéres paroles qu’il a prononcées 
a son lit de mort. Est-ce distingué? 

—C’est trés distingué, on appelle ga une épitaphe, c’est 
trés distingué! 

—Vous ne connaitriez pas quelqu’un qui puisse me faire 
cela a bon marché? Il y a bien mon voisin, M. Guérin, 
l’écrivain public, mais il me demande les yeux de la téte. 

Ici Rodolphe langa un coup d’cil 4 Marcel qui comprit 
sur-le-champ. 

—Madame, dit l’artiste en désignant Rodolphe, un ha- 
sard heureux a amené ici la personne qui peut vous étre 
utile en cette douloureuse circonstance. Monsieur est un 
poéte distingué, et vous ne pourriez mieux trouver. 

—Je tiendrais 4 ce que ce soit triste, dit la veuve, et que 
l’orthographe fit bien mise. 

—Madame, répondit Marcel, mon ami sait l’orthographe 
sur le bout du doigt: au collége, il avait tous les prix. 

—Tiens, dit la veuve, mon neveu a eu aussi un prix; il 
n’a pourtant que sept ans. 


LES VIOLETTES DU POLE rae 


—C’est un enfant bien précoce, répliqua Marcel. 

—Mais, dit la veuve en insistant, Monsieur sait-il faire 
des vers tristes? 

—Mieux que personne, Madame, car il a eu beau- 
coup de chagrins dans sa vie. Mon ami excelle dans 
les vers tristes, c’est ce que les journaux lui reprochent 
toujours. 

—Comment! s’écria la veuve, on parle de lui dans les 
journaux! alors, il est bien aussi savant que M. Guérin, 
l’écrivain public. 

—Oh! bien plus! Adressez-vous a lui, Madame, vous ne 
vous en repentirez pas. 

Apres avoir expliqué au poéte le sens de l’inscription en 
vers quelle voulait faire mettre sur la tombe de son mari, 
la veuve convint de donner dix francs 3 Rodolphe, si elle 
était contente; seulement, elle voulait avoir les vers trés 
vite. Le poéte promit de les lui envoyer le lendemain méme 
par son ami. 

—O bonne fée Artémise,?? s’écria Rodolphe quand la 
veuve fut partie, je te promets que tu seras contente; je te 
ferai bonne mesure de lyrisme funébre, et l’orthographe sera 
mieux mise qu’une duchesse. O bonne vieille, puisse pour 
te récompenser, le ciel te faire vivre cent sept ans, comme 
la bonne eau-de-vie! 

—Je m’y oppose! s’écria Marcel. 

—C’est vrai, dit Rodolphe, j’oubliais que tu as encore une 
main a peindre aprés sa mort, et qu’une pareille longévité 
te ferait perdre de l’argent. Et il leva les mains en disant: 
Ciel! n’exaucez pas ma priére! Ah! j’ai une fiére chance 
d’étre venu ici, ajouta-t-il. 

—Au fait, qu’est-ce que tu me voulais? dit Marcel. 

—J’y resonge, et maintenant surtout que je suis forcé de 
passer la nuit pour faire cette poésie, je ne puis me dispenser 
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de ce que je venais te demander: 1° a diner; 2° du tabac et 
de la chandelle; et 3° ton costume d’ours blanc. 

—Est-ce que tu vas au bal masqué? C'est ce soir le 
premier, en effet. 

—Non; mais tel que tu me vois, je suis aussi gelé que la 
grande armée pendant la retraite de Russie.1* Certainement 
mon paletot de lasting vert et mon pantalon en mérinos 
écossais sont trés jolis; mais c’est trop printanier, et bon 
pour habiter sous |’équateur; lorsqu’on demeure sous le pédle, 
comme moi, un costume d’ours blanc est plus convenable, 
je dirai méme plus, il est exigible. 

—Prends le martin, dit Marcel; c’est une idée, il est chaud 
comme braise, et tu seras la-dedans comme un pain dans un 
four. 

Rodolphe habitait déja la peau de |’animal fourré. 

—Maintenant, dit-il, le thermométre va étre furieuse- 
ment vexeé. 

—Est-ce que tu vas sortir comme ¢a? dit Marcel a son 
ami, apres qu’ils eurent achevé un diner vague, servi dans 
de la vaisselle timbrée 4 cing centimes. 

—Parbleu, dit Rodolphe, je me moque pas mal de I’opi- 
nion; d’ailleurs, c’est aujourd’hui le commencement du 
carnaval. Et il traversa tout Paris avec l’attitude grave du 
quadrupéde dont il habitait le poil. En passant devant le 
thermométre de l’ingénieur Chevalier, Rodolphe alla lui faire 
un pied de nez. 

Rentré chez lui, non sans avoir causé une grande frayeur 
a son portier, le poéte alluma sa chandelle et eut grand soin 
de Ventourer d’un papier transparent pour prévenir les 
malices des aquilons; et sur-le-champ il se mit 4 la besogne. 
Mais il ne tarda pas 4 s’apercevoir que si son corps était 
préservé 4 peu prés du froid, ses mains ne l’étaient pas; et 
il n’avait point écrit deux vers de son épitaphe, qu’une 
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onglée féroce vint lui mordre les doigts, qui lachérent la 
plume. 

—L’homme le plus courageux ne peut pas lutter contre 
les éléments, dit Rodolphe en tombant anéanti sur sa 
chaise. César a passé le Rubicon,‘* mais il n’aurait point 
passé la Bérésina. 

Tout a coup le poéte poussa un cri de joie du fond de sa 
poitrine d’ours, et il se leva si brusquement qu’il renversa 
une partie de son encre sur Ja blancheur de sa fourrure: il 
avait eu une idée, renouvelée de Chatterton.® 

Rodolphe tira de dessous son lit un amas considérable 
de papiers, parmi lesquels se trouvaient une dizaine de 
manuscrits énormes de son fameux drame du Vengeur. Ce 
drame, auquel il avait travaillé deux ans, avait été fait, 
défait, refait tant de fois, que les copies réunies formaient 
un poids de sept kilogrammes. Rodolphe mit de c6té le ma- 
nuscrit le plus récent et traina les autres devant le cheminée. 

—J’étais bien str que j’en trouverais le placement, s’é- 
cria-t-il . . . avec de la patience! Voila certainement un 
joli cotret de prose. Ah! si j’avais pu prévoir ce qui arrive, 
Jaurais fait un prologue, et aujourd’hui j’aurais plus de 
combustible . . . Mais bah! on ne peut pas tout prévoir. 
Et il alluma dans sa cheminée quelques feuilles du manuscrit, 
a la flamme desquels il se dégourdit les mains. Au bout 
de cinq minutes, le premier acte du Vengeur était joué et 
Rodolphe avait écrit trois vers de son épitaphe. 

Rien au monde ne saurait peindre l’étonnement des quatre 
vents cardinaux en apercevant du feu dans la cheminée. 

—C’est une illusion, souffla le vent du nord qui s’amusa 
a rebrousser le poil de Rodolphe. 

—Si nous allions souffler dans le tuyau, reprit un autre 
vent, ca ferait fumer la cheminée. Mais comme ils allaient 
commencer a tarabuster le pauvre Rodolphe, le vent du sud 
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apercut M. Arago?® a une fenétre de l’Observatoire, ot le 
savant faisait du doigt une menace au quatuor d’aquilons. 

Aussi le vent du sud cria a ses fréres: “ Sauvons-nous 
bien vite, l’almanach marque un temps calme pour cette 
nuit; nous nous trouvons en contravention avec l’Observa- 
toire, et, si nous ne sommes pas rentrés 4 minuit, M. Arago 
nous fera mettre en retenue. ” 

Pendant ce temps-la, le deuxiéme acte du Vengeur brulait 
avec le plus grand succés. Et Rodolphe avait écrit dix vers. 
Mais il ne put en écrire que deux pendant la durée du 
troisiéme acte. 

—J’avais toujours pensé que cet acte-la était trop court, 
murmura Rodolphe, mais il n’y a qu’a la représentation 
qu’on s’apercoive d’un défaut. Heureusement que celui-ci 
va durer plus longtemps: il y a vingt-trois scénes, dont 
la scéne du tréne, qui devait étre celui de ma gloire .. . La 
derniére tirade de la scéne du tréne s’envolait en flammé- 
ches comme Rodolphe avait encore un sixain a écrire. 

—Passons au quatriéme acte, dit-il en prenant un air de 
feu. Il durera bien cing minutes, c’est tout monologue. 
I] passa au dénotiment, qui ne fit que flamber et s’éteindre. 
Au méme moment, Rodolphe encadrait dans un magnifique 
élan de lyrisme les derniéres paroles du défunt en l’hon- 
neur de qui il venait de travailler. Il en restera pour une 
seconde représentation, dit-il en poussant sous son lit quel- 
ques autres manuscrits. 


Le lendemain, 4 huit heures du soir, mademoiselle Angéle 
faisait son entrée au bal, ayant 4 la main un superbe bouquet 
de violettes blanches, au milieu desquelles s’épanouissaient 
deux roses, blanches aussi. Toute la nuit, ce bouquet valut 
a la jeune fille des compliments des femmes et des madrigaux 
des hommes. Aussi Angéle sut-elle un peu gré a son cousin 


Courtesy George Barrie’s 


ET IL ALLUMA DANS SA CHEMINEE QUELQUES FEUILLES 
DU MANUSCRIT 
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qui lui avait procuré toutes ces petites satisfactions d’amour- 
propre, et elle aurait peut-étre pensé a lui davantage sans les 
galantes persécutions d’un parent de la mariée qui avait 
dansé plusieurs fois avec elle. C’était un jeune homme 
blond, et porteur d’une de ces superbes paires de moustaches 
relevées en crocs, qui sont les hamecons ot s’accrochent les 
ceeurs novices. Le jeune homme avait déja demandé 4 Angéle 
qu’elle lui donnat les deux roses blanches qui restaient de 
son bouquet, effeuillé par tout le monde . . . Mais Angéle 
avait refusé, pour oublier a la fin du bal les deux fleurs sur 
une banquette, ot! le jeune homme blond courut les prendre. 

A ce moment-la, il y avait quatorze degrés de froid dans 
le belvédére de Rodolphe, qui, appuyé 4 sa fenétre, re- 
gardait du coté de la barriére du Maine les lumiéres de la 
salle de bal ot! dansait sa cousine Angéle, qui ne pouvait pas 
le souffrir. 
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UN CAFE DE LA BOHEME 


Voici par quelle suite de circonstances Carolus Barbe- 
muche, homme de lettres et philosophe platonicien, devint 
membre de la Bohéme en la vingt-quatriéme année de son 
age. 

En ce temps-la, Gustave Colline, le grand philosophe, 
Marcel, le grand peintre, Schaunard, le grand musicien, et 
Rodolphe, le grand poéte, comme ils s’appelaient entre eux, 
fréquentaient réguliérement le café Momus, ot on les avait 
surnommés les quatre mousquetaires,s 4 cause qu’on les 
voyait toujours ensemble. En effet, ils venaient, s’en allaient 
ensemble, jouaient ensemble, et quelquefois aussi ne payaient 
pas leur consommation, toujours avec un ensemble digne de 
l’orchestre du Conservatoire. 

Ils avaient choisi pour se réunir une salle ot quarante 
personnes eussent été 4 l’aise; mais on les trouvait toujours 
seuls, car ils avaient fini par rendre le lieu inabordable aux 
habitués ordinaires. 

Le consommateur de passage qui s’aventurait dans cet 
antre y devenait, dés son entrée, la victime du farouche 
quatuor, et, la plupart du temps, se sauvait sans achever 
sa gazette et sa demi-tasse, dont ? des aphorismes inouis sur 
l’art, le sentiment et I’économie politique faisaient tourner 
la creme. Les conversations des quatre compagnons étaient 
de telle nature, que le garcgon qui les servait était devenu 
idiot a la fleur de |’Age. 
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Cependant les choses arrivérent 3 un tel point d’arbitraire, 
que le maitre du café perdit enfin patience, et il monta un 
soir faire gravement l’exposé de ses griefs: 

1° M. Rodolphe venait dés le matin déjeuner, et emportait 
dans sa salle tous les journaux de I’établissement: il poussait 
méme l’exigence jusqu’a se facher quand il trouvait les 
bandes rompues, ce qui faisait que les autres habitués, 
privés des organes de l’opinion, demeuraient jusqu’au diner 
ignorants comme des carpes en matiére politique. La so- 
ciété Bosquet savait 4 peine les noms des membres du dernier 
cabinet. 

M. Rodolphe avait méme obligé le café de s’abonner au 
Castor,’ dont il était rédacteur en chef. Le maitre de |’éta- 
blissement s’y était d’abord refusé; mais comme M. Ro- 
dolphe et sa compagnie appelaient tous les quarts d’heure 
le garcon, et criaient 4 haute voix: “Le Castor! apportez- 
nous le Castor!” quelques autres abonnés, dont la curiosité 
était excitée par ces demandes acharnées, demandérent aussi 
le Castor. On prit donc un abonnement au Castor, journal 
de la chapellerie, qui paraissait tous les mois, orné d’une 
vignette et d’un article de philosophie en Variétés, par Gus- 
tave Colline. 

2° Ledit M. Colline et son ami M. Rodolphe se délas- 
saient des travaux de I’intelligence en jouant au trictrac 
depuis dix heures du matin jusqu’a minuit; et comme |’é- 
tablissement ne possédait qu’une seule table de trictrac, les 
autres personnes se trouvaient lésées dans leur passion pour 
ce jeu par l’accaparement de ces messieurs, qui chaque fois 
qu’on venait le leur demander, se bornaient a répondre: 

—Le trictrac est en lecture; qu’on repasse demain. 

La société Bosquet se trouvait donc réduite a se raconter 
ses premiéres amours ou a jouer au piquet. 

3° M. Marcel, oubliant qu’un café est un lieu public, 
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s'est permis d’y transporter son chevalet, sa boite a peindre 
et tous les instruments de son art. II pousse méme I|’in- 
convenance jusqu’a appeler des modéles de sexes divers. 

Ce qui peut affliger les meeurs de la société Bosquet. 

4° Suivant l’exemple de son ami, M. Schaunard parle de 
transporter son piano dans le café, et n’a pas craint d’y faire 
<hanter en cheur un motif tiré de sa symphonie: I’Influence 
du bleu dans les arts. M. Schaunard a été plus loin, il a 
glissé dans la lanterne qui sert d’enseigne au café, un trans- 
parent sur lequel on lit: 


COURS GRATUIT DE MUSIQUE VOCALE ET INSTRUMENTALE, 
A L’USAGE DES DEUX SEXES. 


S’adresser au comptoir. 


Ce qui fait que ledit comptoir est tous les soirs encombré 
de personnes d’une mise négligée, qui viennent s’informer 
par ou qu'on passe. 

En outre, M. Schaunard y donne des rendez-vous 4 une 
dame qui s’appelle Phémie Teinturiére, et qui a toujours 
oublié son bonnet. 

Aussi M. Bosquet le jeune a-t-il déclaré qu'il ne mettrait 
plus les pieds dans un établissement ot l’on outrageait ainsi 
la nature. 

5° Non contents de ne faire qu’une consommation trés 
modérée, ces messieurs ont essayé de la modérer davantage. 
Sous prétexte qu’ils ont surpris le moka de 1’établissement 
en adultére avec de la chicorée, ils ont apporté un filtre a 
esprit-de-vin, et rédigent eux-mémes leur café, qu’ils 
€dulcorent avec du sucre acquis au dehors A bas prix, ce 
qui est une insulte faite au laboratoire. 

6° Corrumpu par les discours de ces messieurs, le garcon 
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Bergami* (ainsi nommé 4A cause de ses favoris), oubliant 
son humble naissance et bravant toute retenue, s'est permis 
d’adresser 4 la dame de comptoir une piéce de vers dans 
laquelle il l’excite 4 l’oubli de ses devoirs de mére et 
d’épouse; au désordre de son style on a reconnu que cette 
lettre avait été écrite sous l’influence pernicieuse de M. Ro- 
dolphe et de sa littérature. 

En conséquence, et malgré le regret qu’il éprouve, le 
directeur de |’établissement se voit dans la nécessité de prier 
la société Colline de choisir un autre endroit pour y établir 
ses conférences révolutionnaires. 

Gustave Colline, qui était le Cicéron de la bande, prit la 
parole, et, a priori, prouva au maitre du café que ses dolé- 
ances étaient ridicules et mal fondées; qu’on lui faisait grand 
honneur en choisissant son établissement pour en faire un 
foyer d’intelligence; que son départ et celui de ses amis 
causeraient la ruine de sa maison, élevée par leur présence 
a la hauteur de café artistique et littéraire. 

—Mais, dit le maitre du café, vous et ceux qui viennent 
vous Voir, vous consommez si peu. 

—Cette sobriété dont vous vous plaignez est un argument 
en faveur de nos meurs, répliqua Colline. Au reste, il ne 
tient qu’a vous que nous fassions une dépense plus considé- 
rable; il suffira de nous ouvrir un compte. 

Bref, Colline acheva de l’enferrer complétement dans les 
replis de son éloquence insidieuse, et tout s’arrangea sur la 
promesse que les quatre amis ne feraient plus leur café eux- 
mémes, que |’établissement recevrait désormais le Castor 
gratis, que Phémie Teinturiére mettrait un bonnet; que le 
trictrac serait abandonné a la société Bosquet, tous les 
dimanches de midi a deux heures, et surtout qu’on ne de- 
manderait pas de nouveaux crédits. 
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Tout alla bien pendant quelques jours. 

La veille de Noél, les quatre amis arrivérent au café 
accompagnés de leurs épouses. 

Il y avait mademoiselle Musette, mademoiselle Mimi, la 
nouvelle maitresse de Rodolphe, une adorable créature dont 
la voix bruyante avait l’éclat des cymbales, et Phémie Tein- 
turiére, idole de Schaunard. Ce soir-la, Phémie Teintu- 
riére avait un bonnet. Quant 4 mademoiselle Colline, qu’on 
ne voyait jamais, elle était comme toujours restée chez elle, 
occupée a mettre des virgules aux manuscrits de nos époux. 
Aprés le café, qui fut, par extraordinaire, escorté d’un 
bataillon de petits verres, on demanda du punch. Peu 
habitué a ces grandes maniéres, le garcon se fit répéter deux 
fois ordre. Phémie, qui n’avait jamais été au café, parais- 
sait extasiée et ravie de boire dans des verres a patte. 
Marcel disputait Musette 4 propos d’un chapeau neuf dont 
il suspectait l’origine. Mimi et Rodolphe, encore dans la 
lune de miel de leur ménage, avaient ensemble une causerie 
muette alternée d’étranges sonorités. Quant 4 Colline, il 
allait de femme en femme é€grener avec une bouche en cceur 
toutes les galantes verroteries de style ramassées dans la’ 
collection de l’Almanach des Muses.® 

Pendant que cette joyeuse compagnie se livrait ainsi aux 
jeux et aux ris, un personnage étranger, assis au fond de la 
salle 4 une table isolée, observait le spectacle animé qui se 
passait devant lui avec des yeux dont le regard était étrange. 

Depuis quinze jours environ, il venait ainsi tous les soirs: 
c’était de tous les consommateurs le seul qui avait pu résister 
au vacarme effroyable que faisaient les bohémiens. Les scies 
les plus farouches l’avaient trouvé inébranlable, il restait 
la toute la soirée, fumant sa pipe avec une régularité ma- 
thématique, les yeux fixes comme s’il gardait un trésor, et 
loreille ouverte a4 tout ce qui se disait autour de lui. Au 
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demeurant, il paraissait doux et aisé, car il. possédait une 
montre retenue en esclavage dans sa poche par une chaine 
dor. Et un jour que Marcel s’était rencontré avec lui au 
comptoir, il l’avait surpris changeant un louis pour payer 
sa consommation. Dés ce moment, les quatre amis le dé- 
signérent sous le nom du capttaliste. 

Tout 4 coup Schaunard, qui avait la vue excellente, fit 
remarquer que les verres étaient vides. 

—Parbleu! dit Rodolphe, c’est aujourd’hui le réveillon; 
nous sommes tous bons chrétiens, il faut faire un extra. 

—Ma foi oui, fit Marcel; demandons des choses surna- 
turelles. 

—Colline, ajouta Rodolphe, sonne un peu le garcon: 

Colline agita la sonnette avec frénésie. 

—Qu’allons-nous prendre? dit Marcel. 

Colline se courba en deux comme un arc et dit en mon- 
trant les femmes: 

—C’est a ces dames qu’il appartient de régler l’ordre et 
la marche des rafraichissements. 

—Moi, dit Musette en faisant claquer sa bouche, je ne 
craindrais pas du champagne. 

—Es-tu folle? exclama Marcel, du champagne, ce n’est 
pas du vin, d’abord. 

—Tant pis, j’aime ¢a, ca fait du bruit. 

—Moi, dit Mimi, en cAalinant Rodolphe d’un regard, 
j'aime mieux du beaune, dans un petit panier. 

—Perds-tu la téte? fit Rodolphe. 

—Non, je veux la perdre, répondit Mimi, sur qui le 
beaune exercait une influence particuliére. Son amant fut 
foudroyé par ce mot. 

—Moi, dit Phémie Teinturiére, en se faisant rebondir sur 
l’élastique divan, je voudrais bien du parfait amour. C'est 
bon pour I’estomac. 


10 


20 


30 


10 


20 


25 


30 


88 SCENES DE LA VIE DE BOHEME 


Schaunard articula d’une voix nasale quelques mots qui 
firent tressaillir Phémie sur sa base. 

—Ah! ah! dit le premier Marcel, faisons pour cent mille 
francs de dépense, une fois par hasard. 

—Et puis, ajouta Rodolphe, le comptoir se plaint qu’on ne 
consomme pas assez. I] faut le plonger dans |’étonnement. 

—Oui, dit Colline, livrons-nous 4 un festin splendide: 
d’ailleurs nous devons. a ces dames l’obéissance la plus pas- 
sive, l’amour vit de dévouement, le vin est le jus du plaisir, 
le plaisir est le devoir de la jeunesse, les femmes sont des 
fleurs, on doit les arroser. Arrosons! Garcon! garcon! 

Et Colline se pendit au cordon de sonnette avec une 
agitation fiévreuse. 

Le garcon arriva rapide comme les aquilons. 

Quand il entendit parler de champagne, et de beaune, et 
de liqueurs diverses, sa physionomie exécuta toutes les 
gammes de la surprise. 

—J’ai des trous dans l’estomac, dit Mimi, je prendrais bien 
du jambon. 

—Et moi des sardines et du beurre, ajouta Musette. 

—Et moi des radis, fit Phémie, avec un peu de viande 
autour . . 

—Dites donc tout de suite que vous voulez souper, alors, 
reprit Marcel. 

—Ca nous irait assez, reprirent les femmes. 

—Garcon! montez-nous ce qu’il faut pour souper, dit Col- 
line gravement. 

Le garcon était devenu tricolore 4 force de surprise. 

I] descendit lentement au comptoir, et fit part au maitre 
du café des choses extraordinaires qu’on venait de lui 
demander. 

Le cafetier crut que c’était une plaisanterie, mais A un 
nouvel appel de la sonnette, il monta lui-méme et s’adressa 
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a Colline, pour qui il avait une certaine estime. Colline lui 
expliqua qu’on désirait célébrer chez lui la solennité du 
réveillon, et qu’il vouldt bien faire servir ce qu’on lui avait 
demandé. 

Le cafetier ne répondit rien, il s’en alla a reculons en 
faisant des neuds 4 sa serviette. Pendant un quart d’heure 
il se consulta avec sa femme, et, grace a l’éducation libérale 
qu’elle avait recue a Saint-Denis,® cette dame, qui avait un 
faible pour les beaux-arts et les belles-lettres, engagea son 
époux a faire servir le souper. 

—Au fait, dit le cafetier, ils peuvent bien avoir de I’ar- 
gent, une fois par hasard. Et il donna ordre au garcon de 
monter en haut tout ce qu’on lui demandait. Puis il s'abima 
dans une partie de piquet avec un vieil abonné. Fatale 
imprudence! 

Depuis dix heures jusqu’a minuit le garcon ne fit que 
monter et descendre les escaliers. A chaque instant on lui 
demandait des suppléments. Musette se faisait servir a 
l’anglaise et changeait de couvert 4 chaque bouchée; Mimi 
buvait de tous les vins dans tous les verres; Schaunard avait 
dans le gosier un Sahara inaltérable; Colline exécutait des 
feux croisés avec ses yeux, tout en coupant sa serviette avec 
ses dents. Quant a Marcel et Rodolphe, ils ne quittaient 
point les étriers du sang-froid, et voyaient, non sans inquié- 
tude, arriver |’heure du dénotment. 

Le personnage étranger considérait cette scene avec une 
curiosité grave; de temps en temps on voyait sa bouche 
s’ouvrir comme pour un sourire; puis on entendait un bruit 
pareil a celui d’une fenétre qui se grince en se fermant. 
Cétait l’étranger qui riait en dedans. 

A minuit moins un quart, la dame du comptoir envoya 
l’addition. Elle atteignait des hauteurs exagérées, 25 fr. 
ieste: 
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—Voyons, dit Marcel, nous allons tirer au sort quel sera 
celui qui ira parlementer avec le cafetier. Ca va étre grave. 
On prit un jeu de dominos et on tira au plus gros dé.” 

Le sort désigna malheureusement Schaunard comme pleé- 
nipotentiaire. Schaunard était excellent virtuose, mais mau- 
vais diplomate. II arriva justement au comptoir comme le 
cafetier venait de perdre avec son vieil habitué. Fléchissant 
sous la honte de trois capotes, Momus était d’une humeur 
massacrante, et, aux premiéres ouvertures de Schaunard, il 
entra dans une violente colére. Schaunard était bon musi- 
cien, mais il avait un caractére déplorable. 11 répondit par 
des insolences a double détente. La querelle s’envenima, et 
le cafetier monta en haut signifier qu’on eit a le payer 
sans quoi l’on ne sortirait pas. Colline essaya d’intervenir 
avec son éloquence modérée, mais en apercevant une 
serviette avec laquelle Colline avait fait de la charpie, la 
colére du cafetier redoubla, et pour se garantir, il osa méme 
porter une main profane sur le paletot noisette du philosophe 
et sur les pelisses des dames. 

Un feu de peloton d’injures s’engagea entre les bohémiens 
et le maitre de |’établissement. 

Les trois femmes parlaient amourettes et chiffons. 

Le personnage étranger se dérangeait de son impassibilité; 
peu a peu il s’était levé, avait fait un pas, puis deux et 
marchait comme une personne naturelle; il s’avanca prés du 
cafetier, le prit 4 part et lui parla tout bas. Rodolphe et 
Marcel le suivaient du regard. Le cafetier sortit enfin en 
disant a l’étranger: 

—Certainement que je consens, monsieur Barbemuche, 
certainement; arrangez-vous avec eux. 

M. Barbemuche retourna a sa table pour prendre son cha- 
peau, le mit sur sa téte, fit une conversion a droite, et, en 
trois pas, arriva prés de Rodolphe et de Marcel, 6ta son 
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chapeau, s’inclina devant les hommes, envoya un salut aux 
dames, tira son mouchoir, se moucha, et prit la parole d’une 
voix timide: 

—Pardon, Messieurs, de l’indiscrétion que je vais com- 
mettre, dit-il. Il y a longtemps que je brile du désir de 
faire votre connaissance, mais je n’avais pas trouvé jusqu’ici 
d’occasion favorable pour me mettre en rapport avec vous. 
Me permettez-vous de saisir celle qui se présente 
aujourd’ hui? 

—Certainement, certainement, fit Colline qui voyait venir 
l’étranger.® 

Rodolphe et Marcel saluérent sans rien dire. 

La délicatesse trop exquise de Schaunard faillit tout 
perdre. 

—Permettez, Monsieur, dit-il avec vivacité, vous n’avez 
pas l’honneur de nous connaitre, et les convenances 


s'‘opposent a ce que . . . Auriez-vous la bonté de me donner 
une pipe de tabac . . . Du reste, je serai de l’avis de mes 
ase . : 


—Messieurs, reprit Barbemuche, je suis comme vous un 
disciple des beaux-arts. Autant que j’ai pu m’en apercevoir 
en vous entendant causer, nos gots sont les mémes, j’ai le 
plus vif désir d’étre de vos amis et de pouvoir vous retrouver 


ici chaque soir . . . Le propriétaire de cet établissement est 
un brutal, mais je lui ai dit deux mots, et vous étes libres 
de vous retirer . . . J’ose espérer que vous ne me refuserez 


pas les moyens de vous retrouver en ces lieux, en acceptant 
le léger service que... 
La rougeur de I’indignation monta au visage de Schaunard. 
—II spécule sur notre situation, dit-il, nous ne pouvons 
pas accepter. I] a payé notre addition: Je vais lui jouer les 
vingt-cing francs au billard, et je lui rendrai des points. 
Barbemuche accepta la proposition et eut le bon esprit de 
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perdre; mais ce beau trait lui gagna l’estime de la Boheme. 
On se quitta en se donnant rendez-vous pour le lendemain. 
—Comme ¢a, disait Schaunard 4 Marcel, nous ne lui 
devons rien; notre dignité est sauvegardée. 
—Et nous pouvons presque exiger un nouveau souper, 
ajouta Colline. 


VII 
LE PASSAGE DE LA MER ROUGE 


DeEpuls cing ou six ans, Marcel travaillait 4 ce fameux 
tableau qu'il affirmait devoir représenter le passage de la 
mer Rouge et, depuis cinq ou six ans, ce chef-d’ceuvre de 
couleur était refusé avec obstination par le jury.t_ Aussi, a 
force d’aller et de revenir de l’atelier de l’artiste au Musée,” 
et du Musée a I’atelier, le tableau connaissait si bien le 
chemin, que, si on l’eit placé sur des roulettes, il ett été 
en état de se rendre tout seul au Louvre. Marcel, qui avait 
refait dix fois, et du haut en bas remanié cette toile, at- 
tribuait 4 une hostilité personnelle des membres du jury 
l’ostracisme qui le repoussait annuellement du salon carré; 
et, dans ses moments perdus, il avait composé en |’honneur 
des cerbéres de |’Institut* un petit dictionnaire d’injures, 
avec des illustrations d’une férocité aigué. Ce recueil, de- 
venu célébre, avait obtenu dans les ateliers et a l’école des 
Beaux-Arts* le succés populaire qui s’est attaché a l’im- 
mortelle complainte de Jean Bélin,® peintre ordinaire du 
grand sultan des Turcs; tous les rapins de Paris en avaient 
un exemplaire dans leur mémoire. 

Pendant longtemps, Marcel ne s’était pas découragé des 
refus acharnés qui l’accueillaient 4 chaque exposition. I] 
s’était confortablement assis dans cette opinion que son 
tableau était, dans des proportions moindres, le pendaut 
attendu par les Noces de Cana,° ce gigantesque chef-d’euvre 
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splendeur. Aussi, chaque année, a l’époque du Salon, Marcel 
envoyait son tableau a l’examen du jury. Seulement, pour 
dérouter les examinateurs et tacher de les faire faillir dans 
le parti pris d’exclusion qu’ils paraissaient avoir envers le 
Passage de la mer Rouge, Marcel, sans rien déranger a la 
composition générale, modifiait quelque détail et changeait 
le titre de son tableau. 

Ainsi, une fois il arriva devant le jury sous le nom de 
Passage du Rubicon; mais Pharaon, mal déguisé sous le 
manteau de César, fut reconnu et repoussé avec tous les 
honneurs qui lui étaient dus. 

L’année suivante, Marcel jeta sur un des plans de sa toile 
une couche de blanc simulant la neige, planta un sapin dans 
un coin, et habillant un Egyptien en grenadier de la garde 
impériale, baptisa son tableau: Passage de la Bérésina. 

Le jury, qui avait ce jour-la récuré ses lunettes sur le 
parement de son habit 4 palmes vertes, ne fut point dupe 
de cette nouvelle ruse. II reconnut parfaitement la toile 
obstinée, surtout 4 un grand diable de cheval multicolore 
qui se cabrait au bout d’une vague de la mer Rouge. La 
robe de ce cheval servait 4 Marcel pour toutes ses expériences 
de coloris, et dans son langage familier, il l’appelait 
tableau synoptique des tons fins, parce qu'il reproduisait, 
avec leurs jeux d’ombre et de lumiére, toutes les combinai- 
sons les plus variées de la couleur. Mais une fois encore, 
insensible a ce détail, le jury n’eut pas assez de boules noires 
pour refuser le Passage de la Bérésina. 

—Trés bien, dit Marcel, je m’y attendais. L’année pro- 
chaine je le renverrai sous le titre de: Passage des 
Panoramas." 

—Ils seront bien attrapés . . . trapess ree: attrape , 
trape . . . chantonna le musicien Schaunard sur un air nou- 
veau de sa composition, un air terrible, bruyant comme une 
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gamme de coups de tonnerre, et dont l’'accompagnement 
était redouté de tous les pianos circonvoisins. 

—Comment peuvent-ils refuser cela sans que tout le 
vermillon de ma mer Rouge leur monte au visage et les 
couvre de honte? murmurait Marcel en contemplant son 
tableau . . . Quand on pense qu'il y a la-dedans pour cent 
écus de couleur et pour un million de génie, sans compter 
ma belle jeunesse, devenue chauve comme mon feutre. Une 
ceuvre sérieuse qui ouvre de nouveaux horizons 2 la science 
des glacis. Mais ils n’auront pas le dernier; jusqu’A mon 
dernier soupir, je leur enverrai mon tableau. Je veux qu'il 
se grave dans leur mémoire. 

—C’est la plus sure maniére de le faire jamais graver,® 
dit Gustave Colline d’une voix plaintive; et en lui-méme il 
ajouta: I] est trés joli, celui-la,° trés joli . . . je le répéterai 
dans les sociétés. 

Marcel continuait ses imprécations, que Schaunard con- 
tinuait 4 mettre en musique. 

—Ah! ils ne veulent pas me recevoir, disait Marcel. Ah! 
le gouvernement les paye, les loge et leur donne la croix, 
uniquement dans le seul but de me refuser une fois par an, 
le premier mars, une toile de cent sur chassis a clef ?° . . . 
Je vois distinctement leur idée, je la vois trés distinctement; 
ils veulent me faire briser mes pinceaux. IIs espérent peut- 
étre, en me refusant ma Mer Rouge, que je vais me jeter 
dedans par la fenétre du désespoir. Mais ils connaissent 
bien mal mon ceur humain, s’ils comptent me prendre a 
cette ruse grossiére. Je n’attendrai méme plus I’époque du 
Salon. A compter d’aujourd’hui, mon cuvre devient le 
tableau de Damoclés** éternellement suspendu sur leur 
existence. Maintenant, je vais une fois par semaine |’en- 
voyer chez chacun d’eux, 4 domicile, au sein de leur famille, 
au plein ceeur de la vie privée. I] troublera leurs joies do- 
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mestiques, il leur fera trouver le vin sur, le réti bralé, et leurs 
épouses améres. Ils deviendront fous trés rapidement et on 
leur mettra la camisole de force pour aller a |’Institut, les 
jours de séance. Cette idée me sourit. 

Quelques jours aprés, et comme Marcel avait déja oublié 
ses terribles plans de vengeance contre ses persécuteurs, il 
recut la visite du pére Médicis. On appelait ainsi dans le 
cénacle un juif nommé Salomon et qui, a cette époque, était 
trés connu de toute la Bohéme artistique et littéraire, avec 
qui il était en perpétuels rapports. Le pére Médicis 
négociait dans tous les genres de bric-a-brac. Il vendait des 
mobiliers complets depuis douze francs jusqu’a mille ecus. 
I] achetait tout et savait le revendre avec bénéfice. La 
banque d’échange de M. Proudhon * est bien peu de chose 
comparée au systéme appliqué par Médicis, qui possédait le 
génie du trafic 4 un degré auquel les plus habiles de sa 
religion n’étaient point arrivés jusque-la. Sa boutique, située 
place du Carrousel, était un lieu féerique ot l’on trouvait 
toute chose a souhait. Tous les produits de la nature, toutes 
les créations de l’art, tout ce qui sort des entrailles de la 
terre et du génie humain, Médicis en faisait un objet de 
négoce. Son commerce touchait 4 tout, absolument A tout 
ce qui existe, il travaillait méme dans lidéal. Médicis 
achetait des iEEs pour les exploiter lui-méme ou les revendre. 
Connu de tous les littérateurs et de tous les artistes, intime 
de la palette et familier de l’écritoire, c’était l’Asmodée 13 
des arts. II vous vendait des cigares contre un plan de feuil- 
leton, des pantoufles contre un sonnet, de la marée fraiche 
contre des paradoxes; il causait @ l’heure avec les écrivains 
chargés de raconter dans les gazettes les cancans du monde; 
il vous procurait des places dans les tribunes des parlements, 
et des invitations pour les soirées particuliéres; il logeait a 
la nuit, 4 la semaine ou au mois les rapins errants, qui le 
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payaient en copies faites au Louvre d’aprés les maitres. Les 
coulisses n’avaient point de mystéres pour lui. I] vous faisait 
recevoir des piéces dans les théatres; il vous obtenait des 
tours de faveur. I] avait dans la téte un exemplaire de 
l’Almanach des vingt-cinq mille adresses,1* et connaissait la 
demeure, les noms et les secrets de toutes les célébrités, méme 
obscures. 

Quelques pages copiées dans le brouillard de sa tenue de 
livres pourront, mieux que toutes les explications les plus 
détaillées, donner une idée de T’universalité de son 
commerce.?® 


—Vendu a M.L. .. . , antiquaire, le compas dont Archi- 
méde ** s'est servi pendant le siége de Syracuse, 75 fr. 
—Acheté 4 M. V. .. . , journaliste, les euvres completes, 


non coupées,’7 de M. ***, membre de |’Académie, 10 fr. 

—Vendu au méme un aarticle de critique sur les ceuvres 
completes de M. ***, membre de |’Académie, 30 fr. 

—Vendu a M. ***, membre de |’Académie, un feuilleton 
de douze colonnes sur ses ecuvres completes, 250 fr. 

—Acheté 42 M. R. .. . , homme de lettres, une apprécia- 
tion critique sur les euvres complétes de M. ***, de l’Acadeé- 
mie francaise, 10 fr.; plus 50 livres de charbon de terre et 2 
kilog. de café. 

—Vendu a M. *** un vase en porcelaine ayant appartenu 
a madame du Barry,?* 18 fr. ; 

—Acheté a la petite D . . . ses cheveux, 15 fr. 

—Acheté a M. B.... un lot d’articles de meurs et les 
trois derniéres fautes d’orthographe faites par M. le préfet 
de la Seine,!® 6 fr.; plus une paire de souliers napolitains. 


—Vendu a mademoiselle O. . . . une chevelure blonde, 
120 fr: 
—Acheté a M. M....,, peintre d’histoire, une série de 


dessins gais, 25 fr. 
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—Vendu a M. Isidore son portrait en Apollon, 30 fr. 

—Vendu a mademoiselle R. . . . une paire de homards et 
six paires de gants, 36 fr. (Recu 2 fr. 75 c.) 

—A la méme, procuré un crédit de six mois chez ma- 
dame ***, modiste. (Prix a débattre.) 

—Procuré a madame ***, modiste, la clientéle de ma- 


demoiselle R. . . . (Regu pour ce ”° trois métres de velours 
et six aunes de dentelle.) 
—Acheté a M.R. ... , homme de lettres, une créance de 


120 fr. sur le journal ***, actuellement en liquidation, 5 fr.; 
plus deux livres de tabac de Moravie. 

—Vendu a M. Ferdinand deux lettres d’amour, 12 fr. 

—Acheté a M. J... . , peintre, le portrait de M. Isidore 
en Apollon, 6 fr. 

—Acheté a M. *** 75 kilog. de son ouvrage intitulé des 
Révolutions sous-marines, 15 fr. 

—Loué a madame la comtesse de G. . . . une service de 
Saxe, 20. fr. 

—Acheté a M. ***, journaliste, 52 lignes dans son Courrier 
de Paris, 100 fr.; plus une garniture de cheminée. 

—Vendu a MM.O. . . . et Cie 52 lignes dans le Courrier de 
Paris de M. ***, 300 fr.; plus une garniture de cheminée. 

—Acheté a M. Gustave C. . . . , un mémoire sur l’indus- 
trie liniére, 50 fr.; plus une édition rare des ceuvres de 
Flavius Joséphe. 

—A mademoiselle S...G..., vendu un mobilier 
moderne 5,000 fr. 

—Pour la méme, payé une note chez le pharmacien, 75 fr. 

—Id. payé une note chez la crémiére, 3 fr. 85; 

Fite setc.. etc: 


On voit, par ces citations, sur quelle immense échelle 
s’étendaient les opérations du juif Médicis, qui, malgré les 
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notes un peu illicites de son commerce infiniment éclectique, 
n’avait jamais été inquiété par personne. 

En entrant chez les bohémes avec cet air intelligent qui 
le distinguait, le juif avait deviné qu'il arrivait 4 un mo- 
ment propice. En effet, les quatre amis se trouvaient en ce 
moment réunis en conseil, et, sous la présidence d’un appétit 
féroce, dissertaient la grave question du pain et de la viande. 
C’était un dimanche! de la fin du mois. Jour fatal et 
quantiéme sinistre. 

L’entrée de Médicis fut donc acclamée par un joyeux 
chorus; car on savait que le juif était trop avare de son 
temps pour le dépenser en visites de politesse; aussi sa 
présence annongait-elle toujours une affaire A traiter. 

—Bonsoir, Messieurs, dit le juif, comment vous va? 

—Colline, dit Rodolphe, couché sur son lit et engourdi dans 
les douceurs de la ligne horizontale, exerce les devoirs de 
Vhospitalité, offre une chaise 4 notre hdte: un hote est 
sacré. Je vous salue en Abraham, ajouta le poéte. 

Colline alla prendre un fauteuil qui avait l’élasticité du 
bronze, et l’avanca prés du juif en lui disant avec une voix 
hospitaliére : 

—Supposez un instant que vous étes Cinna,” et prenez ce 
siége. 

Médicis se laissa tomber dans le fauteuil, et allait se 
plaindre de sa dureté, lorsqu’il se ressouvint que lui-méme 
l’avait jadis changé avec Colline contre une profession de 
foi vendue a un député qui n’avait pas la corde de |’impro- 
visation. En s’asseyant, les poches du juif résonnérent d’un 
bruit argentin, et cette mélodieuse symphonie jeta les quatre 
bohemes dans une réverie pleine de douceurs. 

—vVoyons la chanson maintenant, dit Rodolphe tout bas 
a Marcel, l’accompagnement parait joli. 

—Monsieur Marcel, fit Médicis, je viens simplement faire 
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votre fortune. C’est-a-dire que je viens vous offrir une oc- 
casion superbe d’entrer dans le monde artistique. L/art, 
voyez-vous bien, monsieur Marcel, est un chemin aride dont 
la gloire est l’oasis. 

—Pére Médicis, dit Marcel sur les charbons de |’impa- 
tience, au nom de 50 pour cent, votre patron vénéré, soyez 
bref. 

—Voici l’affaire, reprit Médicis. Un riche amateur qui 
monte une galerie destinée a faire le tour de |’Europe, m’a 
chargé de lui procurer une série d’ceuvres remarquables. Je 
viens vous offrir vos entrées dans ce musée. En un mot, je 
viens pour vous acheter votre Passage de la mer Rouge. 

—Comptant? fit Marcel. 

—Comptant, répondit le juif en faisant jouer l’orchestre 
de ses goussets. 

—L’es-tu content? 2? dit Colline. 

—Deécidément, fit Rodolphe furieux, il faudra se pro- 
curer une poire d’angoisse pour fermer le soupirail a sottises 
de ce gueux-la. Brigand, ne vois-tu pas qu’il cause d’écus? 
I] n’y a donc rien de sacré pour toi, athée? 

Colline monta sur un meuble et prit la pose d’Harpocrate,23 
dieu du silence. 

—Continuez, Médicis, dit Marcel en montrant son tableau. 
Je veux vous laisser I’honneur de fixer vous-méme le prix de 
cette ceuvre qui n’en a pas. 

Le juif posa sur la table 50 écus en bel argent neuf. 

—Aprés? dit Marcel, c’est l’avant-garde. 

—Monsieur Marcel, dit Médicis, vous savez bien que mon 
premier mot est toujours mon dernier. Je n’ajouterai rien; 
réfléchissez: 50 écus, cela fait 150 francs. C’est une somme, 
ga! 

—Une faible somme, reprit l’artiste; rien que dans la robe 
il y a pour 50 écus de cobalt, Payez-moi 
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au moins la facon, égalisez les piles, arrondissez le chiffre 
et je vous appellerai Léon X,** Léon X bis. 

—Voici mon dernier mot, reprit Médicis: je n’ajoute pas 
un sou de plus; mais j’offre 4 diner a tout le monde, vins 
variés 4 discrétion, et au dessert je paye en or. 

Personne ne dit mot? hurla Colline en frappant trois coups 
de poing sur la table. Adjugé. 

—Allons, dit Marcel, convenu. 

—Je ferai prendre le tableau demain, fit ie juif. Partons, 
Messieurs, le couvert est inis. 

Les quatre amis descendirent l’escalier en chantant le 
cheur des Huguenots: A table, a table! 5 

Médicis traita les bohémes d’une facon tout a fait magni- 
fique. II leur offrit une foule de choses qui jusque-la étaient 
restées pour eux complétement inédites. Ce fut 4 compter 
de ce diner que le homard cessa d’étre un mythe pour Schau- 
nard, et il contracta dés lors pour cet amphibie une passion 
qui devait aller jusqu’au délire. 

Les quatre amis sortirent de ce splendide festin ivres 
comme un jour de vendange. Cette ivresse faillit méme avoir 
des suites déplorables pour Marcel qui, en passant devant 
la boutique de son tailleur, 4 deux heures du matin, voulait 
absolument éveiller son créancier pour lui donner en a- 
compte les 150 francs qu’il venait de recevoir. Une lueur de 
raison qui veillait encore dans l’esprit de Colline retint 
l’artiste au bord de ce précipice. 

Huit jours aprés ce festival, Marcel apprit dans quelle 
galérie son tableau avait pris place. En passant dans le 
faubourg Saint-Honoré, il s’arréta au milieu d’un groupe qui 
paraissait regarder curieusement la pose d’une enseigne au- 
dessus d’une boutique. Cette enseigne n’était autre chose 
que le tableau de Marcel, vendu par Médicis 4 un marchand 
de comestibles. Seulement, le Passage de la mer Rouge 
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avait encore subi une modification et portait un nouveau titre. 
On y avait ajouté un bateau a vapeur, et il s'appelait: Au 
port de Marseille. Une ovation flatteuse s’était élevée parmi 
les curieux quand on avait découvert le tableau. Aussi 
Marcel se retourna-t-il ravi de ce triomphe, et murmura: 
La voix du peuple, cest la voix de Dieu! *® 


ourtesy 


of George Barrie’s Suns 


LA VOIX DU PEUPLE, C’EST LA VOIX DE DIEU 


VIII 
LA TOILETTE DES GRACES 


MADEMOISELLE MIMI, qui avait coutume de dormir la 
grasse matinée, se réveilla un matin sur le coup de dix 
heures, et parut trés étonnée de ne point voir Rodolphe dans 
la chambre. La veille au soir, avant de s’endormir, elle 
l’avait pourtant vu a son bureau, se disposant a passer la nuit 
sur un travail extra-littéraire qui venait de lui étre com- 
mandé, et a l’achévement duquel la jeune Mimi était par- 
ticuliérement intéressée. En effet, sur le produit de son 
labeur, le poéte avait fait espérer a son amie qu'il lui 
achéterait une certaine robe printaniére dont elle avait un 
jour apercu le coupon aux Deux Magots,* un magasin de 
nouveautés fameux, a l’étalage duquel la coquetterie de Mimi 
allait faire de fréquentes dévotions. Aussi, depuis que le 
travail en question était commencé, Mimi se préoccupait-elle 
avec une grande inquiétude de ses progrés. Souvent elle 
s’approchait de Rodolphe, pendant qu’il écrivait, et, penchant 
la téte par-dessus son épaule, elle lui disait gravement: 

—Eh bien, ma robe avance-t-elle? 

—Il y a déja une manche, sois calme, répondait Rodolphe. 

Une nuit, ayant entendu Rodolphe qui faisait claquer ses 
doigts, ce qui indiquait ordinairement qu’il était content de 
son labeur, Mimi cria: 

—Est-ce que ma robe est finie? 

—Tiens, répondit Rodolphe en allant lui montrer quatre 
grandes pages couvertes de lignes serrées, je viens d’achever 
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—Quel bonheur! fit Mimi, il ne reste plus que la jupe. 
Combien faut-il de pages comme ga pour faire une jupe? 

—C’est selon; mais comme tu n’es pas grande, avec une 
dizaine de pages de cinquante lignes de trente-trois lettres 
nous pourrions avoir une jupe convenable. 

—Je ne suis pas grande, c’est vrai, dit Mimi sérieusement; 
mais il ne faudrait cependant pas avoir l’air de pleurer aprés 
l’étoffe: on porte les robes trés amples, et je voudrais de 
beaux plis pour que ¢a fasse frou-frou. 

—C’est bien, répondit gravement Rodolphe, je mettrai dix 
lettres de plus a la ligne, et nous obtiendrons le frou-frou. 

Et Mimi s’endormait heureuse. 

Comme elle avait commis l’imprudence de parler a ses 
amis, mesdemoiselles Musette et Phémie, de la belle robe 
que Rodolphe était en train de lui faire, les deux jeunes 
personnes n’avaient pas manqué d’entretenir MM. Marcel et 
Schaunard de la générosité de leur ami envers sa maitresse; 
et ces confidences avaient été suivies de provocations non 
€quivoques a imiter l’exemple donné par le poéte. 

—C’est-a-dire, ajoutait mademoiselle Musette en tirant 
Marcel par les moustaches, c’est-d-dire que si cela continue 
encore huit jours comme ga, je serai forcée de t’emprunter 
un pantalon pour sortir. 

—II m’est di onze francs dans une bonne maison, répondit 
Marcel; si je récupére cette valeur, je la consacrerai a 
acheter une feuille de vigne 4 la mode. 

—Et moi? demandait Phémie 4 Schaunard. Mon peigne 
noir (elle ne pouvait pas dire peignoir) tombe en ruine. 

Schaunard tirait alors trois sous de sa poche et les donnait 
d sa maitresse en lui disant: 

—Voici de quoi acheter une aiguille et du fil. Raccom- 
mode ton peigne bleu, cela t’instruira en t’amusant, utile 
dulci.? 
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Néanmoins, dans.un conciliabule tenu trés secret, Marcel 
et Schaunard convinrent avec Rodolphe que chacun de son 
coté s’efforcerait de satisfaire la juste coquetterie de leurs 
maitresses. 

—Ces pauvres filles, avait dit Rodolphe, un rien les pare, 
mais encore faut-il qu’elles aient ce rien. Depuis quelque 
temps les beaux-arts et la littérature vont trés bien, nous 
gagnons presque autant que des commissionnaires. 

—Il est vrai que je ne puis pas me plaindre, interrompit 
Marcel: les beaux-arts se portent comme un charme, on se 
croirait sous le réegne de Léon X. 

—Au fait, fit Rodolphe, Musette m’a dit que tu partais 
le matin et que tu ne rentrais que le soir depuis huit jours. 
Est-ce que tu as vraiment de la besogne? 

—Mon cher, une affaire superbe, que m’a procurée Mé- 
dicis. Je fais des portraits 4 la caserne de Ave Maria,’ dix- 
huit grenadiers qui m’ont demandé leur image a six francs 
l’une dans l’autre, la ressemblance garantie un an, comme 
les montres. J’espére avoir le régiment tout entier. C’était 
bien aussi mon idée de requinquer Musette quand Médicis 
m’aura payé, car c’est avec lui que j’ai traité et pas avec 
mes modeles. 

—Quant A moi, fit Schaunard négligemment, sans qu'il y 
paraisse, j'ai deux cents francs qui dorment. 

—Sacrebleu! réveillons-les, dit Rodolphe. 

—Dans deux ou trois jours je compte émarger, reprit 
Schaunard. En sortant de la caisse, je ne vous cacherai pas 
que je me propose de donner un libre cours a quelques-unes 
de mes passions. Il y a surtout, chez le fripier d’a coté, un 
habit de nankin et un cor de chasse qui m’agacent I’ceil depuis 
longtemps, je m’en ferai certainement hommage. 

—Mais, demandérent a la fois Marcel et Rodolphe, d’ou 
esperes-tu tirer ce nombreux capital? 
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—fcoutez, messieurs, dit Schaunard en prenant un air 
grave et en s’asseyant entre ses deux amis, il ne faut pas 
nous dissimuler aux uns et aux autres qu’avant d’étre 
membres de I’Institut et contribuables, nous avons encore 
pas mal de pain de seigle 4 manger, et la miche quotidienne 
est dure a pétrir. D’un autre cOté, nous ne sommes pas 
seuls: comme le ciel nous a créés sensibles, chacun de nous 
s'est choisi une chacune, a qui il a offert de partager son 
sort, 

—Précédé d’un hareng,* interrompit Marcel. 

—Or, continua Schaunard, tout en vivant avec la plus 
stricte économie, quand on ne posséde rien, il est difficile de 
mettre de cété, surtout si l’on a toujours un appétit plus 
grand que son assiette. 

—OU veux-tu en venir? . . . demanda Rodolphe. 

—A ceci, reprit Schaunard, que, dans la situation actuelle, 
nous aurions tort les uns et les autres de faire les dédaigneux, 
lorsqu’il se présente, méme en dehors de notre art, une oc- 
casion de mettre un chiffre devant le zéro qui constitue 
notre apport social! 

—Eh bien! dit Marcel, auquel de nous peux-tu reprocher 
de faire le dédaigneux? ‘Tout grand peintre que je serai 
un jour, n’ai-je pas consenti a consacrer mes pinceaux 4 la 
reproduction picturale de guerriers francais qui me payent 
avec leur sou de pocher II me semble que je ne crains pas 
de descendre de l’échelle de ma grandeur future. 

—Et moi, reprit Rodolphe, ne sais-tu pas que depuis quinze 
jours je compose un poéme didactique médico-chirurgical- 
osanore® pour un dentiste célébre qui subventionne mon 
inspiration a raison de quinze sous la douzaine d’alexandrins, 
un peu plus cher que les huitres? . . . Cependant je n’en 
rougis pas; plutdt que de voir ma Muse rester les bras 
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croisés, je lui ferais volontiers mettre le Conducteur 


parisien® en romance. Quand onaune lyre . . . que diable! 
c'est pour s’en servir...Et puis Mimi est altérée de 
bottines. 


—Alors, reprit Schaunard, vous ne m’en voudrez pas 
quand vous saurez de quelle source est sorti le Pactole dont 
j'attends le débordement. 

Voici quelle était I’histoire des deux cents francs de 
Schaunard. 

Il y avait environ une quinzaine de jours, il était entré 
chez un éditeur de musique qui lui avait promis de lui 
trouver, parmi ses clients soit des lecons de piano, soit des 
accords. 

—Parbleu! dit l’éditeur en le voyant entrer, vous arrivez 
4 propos, on est venu justement aujourd’hui me demander un 
pianiste. C’est un Anglais; je crois qu’on vous payera 
bien . . . Etes-vous réellement fort? 

Schaunard pensa qu’une contenance modeste pourrait lui 
nuire dans l’esprit de son éditeur. Un musicien, et surtout 
un pianiste, modeste, c’est en effet chose rare. Aussi Schau- 
nard répondit-il avec beaucoup d’aplomb: 

—Je suis de premiére force; si j’avais seulement un pou- 
mon attaqué, de grands cheveux et un habit noir, je serais 
actuellement célébre comme le soleil, et, au lieu de me de- 
mander huit cents francs pour faire graver ma partition 
de la Mort de la jeune fille, vous viendriez m’en offrir trois 
mille, 4 genoux, et dans un plat d’argent. 

—Il est de fait, poursuivit l’artiste, que mes dix doigts 
ayant dix ans de travaux forcés sur les cinq octaves, je 
manipule assez agréablement l’ivoire et les dieses. 

Le personnage auquel on adressait Schaunard était un 
Anglais nommé M. Birn’n.?’ Le musicien fut d’abord recu 
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par un laquais bleu, qui le présenta 4 un laquais vert, qui 
le repassa a un laquais noir, lequel l’avait introduit dans un 
salon ou il s’était trouvé en face d’un insulaire accroupi 
dans une attitude spleenatique*® qui le faisait ressembler a 
Hamlet, méditant sur le peu que nous sommes. Schaunard 
se disposait 4 expliquer le motif de sa présence, lorsque des 
cris percants se firent entendre et lui coupérent la parole. 
Ce bruit affreux qui déchirait les oreilles, était poussé par 
un perroquet exposé sur un perchoir au balcon de l’étage 
inférieur. 

—O le béte,? le béte! le béte! murmura I’Anglais en 
faisant un bond dans son fauteuil, il fera mourir moa. 

Et au méme instant le volatile se mit 4 débiter son réper- 
toire, beaucoup plus étendu que celui des jacquots ordi- 
naires; et Schaunard resta confondu lorsqu’il entendit I’ani- 
mal, excité par une voix féminine, commencer a déclamer 
les premiers vers du récit de Théraméne? avec les intona- 
tions du Conservatoire. 

Ce perroquet était le favori d’une actrice en vogue dans 
son boudoir. C’était une de ces femmes qui, on ne sait ni 
pourquoi ni comment, sont cotées des prix fous 1? sur le turf 
de la galanterie, et dont le nom est inscrit sur les menus des 
soupers de gentilshommes. De nos jours, cela pose un chré- 
tien d’étre vu avec une de ces paiennes, qui souvent n’ont 
d’antique que leur acte de naissance. Quand elles sont 
jolies, le mal n’est pas grand, apres tout: le plus qu’on risque, 
c'est d’étre mis sur la paille pour les avoir mises dans le 
palissandre.'? Mais quand leur beauté s’achéte a l’once 
chez les parfumeurs et ne résiste pas 4 trois gouttes d’eau 
versées sur un chiffon, quand leur esprit tient dans un couplet 
de vaudeville, et leur talent dans le creux de la main d’un 
claqueur, on a peine a s’expliquer comment des gens dis- 
tingués, ayant quelquefois un nom, de la raison et un habit 
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a la mode, se laissent emporter, par amour du lieu commun, 
a élever jusqu’au terre-a-terre du caprice le plus banal, des 
créatures dont leur Frontin ne voudrait pas faire sa Lisette.1? 

L’actrice en question était du nombre de ces beautés du 
jour. Elle s’appelait Dolorés et se disait Espagnole, bien 
qu'elle fit née dans cette Andalousie parisienne qui s’appelle 
la rue Coquenard. Quoiqu’il n’y ait pas dix minutes de la 
rue Coquenard a la rue de Provence, elle avait mis sept ou 
huit ans a faire le chemin. Sa prospérité avait commencé 
au fur et a4 mesure de sa décadence personnelle. Ainsi, le 
jour ou elle fit poser sa premiére fausse dent, elle eut un 
cheval, et deux chevaux le jour ot elle fit poser la seconde. 
Actuellement elle menait grand train, logeait dans un Louvre, 
tenait le milieu de la chaussée les jours de Longchamp,*® et 
donnait des bals ot tout Paris assistait. Le tout Paris de ces 
dames? c’est-a-dire cette collection d’oisifs courtisans de 
tous les ridicules et de tous les scandales; le tout Paris 
joueur de lansquenet et de paradoxes, les fainéants de la 
téte et du bras, tueurs de leur temps et de celui des autres; 
les écrivains qui se font hommes de lettres pour utiliser les 
plumes que la nature leur a mises sur le dos; les bravi de 
la débauche, les gentilshommes biseautés, les chevaliers 
d’ordre mystérieux, toute Ja Boheme hantée, venue on ne sait 
d’oul et y retournant; toutes les créatures notées et annotées; 
toutes les filles d’Eve qui vendaient jadis le fruit maternel 
sur un é€ventaire, et qui le débitent maintenant dans des 
boudoirs; toute la race corrompue, du lange au linceul, qu’on 
retrouve aux premieres représentations avec Golconde *® sur 
le front et le Thibet 17 sur les épaules, et pour qui cependant 
fleurissent les premiéres violettes du printemps et les pre- 
miéres amours des adolescents. Tout ce monde-la, que les 
chroniques appellent tout Paris, était regu chez mademoiselle 
Dolorés, la maitresse du perroquet en question. 
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Cet oiseau, que ses talents oratoires avaient rendu cé- 
lébre dans tout le quartier, était devenu peu a peu la ter- 
reur des plus proches voisins. Exposé sur le balcon, il faisait 
de son perchoir une tribune ow il tenait, du matin jusqu’au 
soir, des discours interminables. Quelques journalistes liés 
avec sa maitresse lui ayant appris certaines formalités par- 
lementaires, le volatile était devenu d’une force surprenante 
sur la question des sucres.® I] savait par cceur le réper- 
toire de l’actrice et le déclamait de fagon a pouvoir la doubler 
elle-méme en cas d’indisposition. En outre, comme celle-ci 
était polyglotte dans ses sentiments et recevait des visites de 
tous les coins du monde, le perroquet parlait toutes les 
langues et se livrait quelquefois dans chaque idiome a des 
blasphémes qui eussent fair rougir les mariniers a qui Vert- 
Vert 7° dut son éducation avancée. La société de cet oiseau, 
qui pouvait €tre instructive et agréable pendant dix minutes, 
devenait un supplice véritable quand elle se prolongeait. 
Les voisins s’étaient plaints plusieurs fois; mais l’actrice 
les avait insolemment renvoyés des fins de leur plainte. 
Deux ou trois locataires, honnétes péres de famille, indignés 
des meeurs relachées auxquelles les indiscrétions du_per- 
roquet les initaient, avaient méme donné congé au propri- 
étaire, que l’actrice avait su prendre par son faible. 

L’Anglais chez lequel nous avons vu entrer Schaunard 
avait pris patience pendant trois mois. 

Un jour, il déguisa sa fureur, qui venait d’éclater, sous 
un grand costume d’apparat; et tel qu’il se fit présenté chez 
Ja reine Victoria un jour de baisemain, 4 Windsor, il se fit 
annoncer chez mademoiselle Dolorés. 

En le voyant entrer, celle-ci pensa d’abord que c’était 
Hoffmann ®° dans son costume de lord Spleen; et, voulant 
faire bon accueil A un camarade, elle lui offrit 4 déjeuner. 
L’Anglais lui répondit gravement dans un francais en vingt- 
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cing lecons que lui avait appris un réfugié espagnol. 

—Je acceptai votre invitation, 4 la condition que nous 
mangerons cet oiseau ... désagréable, et il désignait la 
cage du perroquet, qui, ayant déja flairé un insulaire, l’avait 
salué en fredonnant le God save the king. 

Dolorés pensa que |’Anglais, son voisin, était venu pour 
se moquer d’elle, et se disposait 4 se facher, quand celut-ci 
ajouta: 

—Comme je étais fort riche, je mettrais le prix a le béte. 

Dolorés répondit qu’elle tenait 4 son oiseau, et qu'elle ne 
voulait pas le voir passer entre les mains d’un autre. 

—Oh! ce n’était pas dans mes mains que je voulais le 
mettre, répondit l’Anglais; c’est dessous mes pieds! et il 
montrait le talon de ses bottes. 

Dolorés frémit d’indignation et allait s’emporter peut- 
étre, lorsqu’elle apercut au doigt de l’Anglais, une bague 
dont le diamant représentait peut-étre deux mille cing cents 
francs de rentes. Cette découverte fut comme une douche 
tombée sur sa colére. Elle réfléchit qu’il était peut-étre im- 
prudent de se facher avec un homme qui avait cinquante 
mille francs a son petit doigt. 

—Eh bien, Monsieur, lui dit-elle, puisque ce pauvre Coco 
vous ennuie, je le mettrai sur le derriére; de cette fagon, 
vous ne pourrez plus |’entendre. 

L’Anglais se borna a faire un geste de satisfaction. 

—Cependant, ajouta-t-il en montrant ses bottes, je aurais 
beaucoup préféré. . 

—Soyez sans crainte, fit Dolorés; a l’endroit ot je le 
mettrai, il lui sera impossible de troubler milord. 

—Oh! j’étais pas milord . . . j’étais seulement esquire. 

Mais au moment méme ou M. Birn’n se disposait a se 
retirer aprés l’avoir saluée avec une inclination trés modeste, 
Dolorés, qui ne négligeait en aucune facon ses intéréts, prit 
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un petit paquet déposé sur un guéridon, et dit a |’Ang- 
lais: 

—Monsieur, on donne ce soir au théatre de . . . une re- 
présentation a mon bénéfice,?4 et je dois jouer dans trois 
pieces. Voudriez-vous me permettre de vous offrir quel- 
ques coupons de loges? le prix des places n’a été que peu 
augmenteé, 

Et elle mit une dizaine de loges entre les mains de l’in- 
sulaire. 

—Aprés m’étre montrée aussi prompte a lui étre agréable, 
pensait-elle intérieurement, s'il est un homme bien élevé, il 
est impossible qu’il me refuse; et, s'il me voit jouer avec mon 
costume rose, qui saitP entre voisins! le diamant qu’il porte 
au doigt est l’avant-garde d’un million. Ma foi, il est bien 
laid, il est bien triste, mais ¢a me fournira une occasion 
d’aller a Londres sans avoir le mal de mer. 

L’Anglais, aprés avoir pris les billets, se fit expliquer 
une seconde fois l’usage auquel ils étaient destinés, puis il 
demanda le prix. 

—Les loges sont a soixante francs, il y en a dix . . . Mais 
cela n’est pas pressé, ajouta Dolorés en voyant 1l’Anglais 
qui se disposait 4 prendre son portefeuille; j’espére qu’en 
qualité de voisin vous voudrez bien, de temps en temps, 
me faire l’honneur d’une petite visite. 

M. Birn’n répondit: 

—Je n’aimai point a faire les affaires A terme: et, ayant 
tiré un billet de mille francs, le mit sur la table et glissa 
les coupons de loges dans sa poche. 

—Je vais vous rendre, fit Dolorés en ouvrant un petit 
meuble ou elle serrait son argent. 

—Oh! non, dit l’Anglais, ce était pour boire,2? et il sortit 
en laissant Dolorés foudroyée par ce mot. 
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—Pour boire! s’écria-t-elle en se trouvant seule. Quel 
butor! Je vais lui renvoyer son argent. 

Mais cette grossiéreté de son voisin avait seulement irrité 
l’épiderme de son amour-propre; la réflexion la calma; elle 
pensa que vingt louis de boni faisaient aprés tout un joli 
banco, et qu’elle avait jadis supporté des impertinences a 
meilleur marché. 

—Ah bah! se dit-elle, faut pas étre si fiére. Personne 
ne m’a vue, et c'est aujourd’hui le mois de ma _ blanchis- 
seuse. Aprés ca, cet Anglais manie si mal la langue, qu’il 
a cru peut-étre me faire un compliment. 

Et Dolorés empocha gaiement ses vingt louis. 

Mais le soir, aprés le spectacle, elle rentra chez elle fu- 
rieuse. M. Birn’n n’avait point fait usage des billets, et 
les dix loges étaient restées vides. 

Aussi, en entrant en scéne a minuit et demi, |’infortunée 
bénéficiaire lisait-elle sur le visage de ses amies de coulisses 
la joie que celles-ci éprouvaient en voyant la salle si pauvre- 
ment garnie. 

Elle entendit méme une actrice de ses amies dire a une 
autre, en montrant les belles loges du théatre inoccupées. 

—Cette pauvre Dolorés n’a fait qu’une avant-scéne! 

—Les loges sont a peine garnies. 

—L’orchestre est vide. 

—Parbleu! quand on voit son nom sur l’affiche, cela 
produit, dans la salle, l’effet d’une machine pneumatique, 

—aAussi, quelle idée d’augmenter le prix des places! 

Un beau bénéfice. Je parierais que la recette tient dans 
une tirelire ou dans le fond d’un bas. 

—Ah! voila son fameux costume a coques de velours 


rouge. . 
—Elle a l’air d’un buisson d’écrevisses. 
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—Combien as-tu fait 4 ton dernier bénéfice? demanda 
l’une des actrices a sa compagne. 

—Comble, ma chére, et c’était jour de premiére, les 
tabourets valaient un louis. Mais je n’ai touché que six 
francs: ma marchande de modes a pris le reste. Si je 
n’avais pas si peur des engelures, j’irais a Saint-Pétersbourg. 

—Comment! tu n’as pas encore trente ans et tu songes 
déja a faire ta Russie? 

—Que veux-tu! fit l’autre; et elle ajouta: Et toi, est-ce 
bientdét ton bénéf? 

—Dans quinze jours. J’ai déja mille écus de coupons 
de pris,** sans compter mes saint-cyriens. 

—Tiens! tout l’orchestre s’en va. 

—C’est Dolorés qui chante. 

En effet, Dolorés, pourprée comme son costume, cadencait 
son couplet au verjus. Comme elle l’achevait 4 grand’- 
peine, deux bouquets tombaient a ses pieds, lancés par la 
main des deux actrices ses bonnes amies, qui s’avancérent 
sur le bord de leur baignoire, en criant: 

—Bravo, Dolorés! 

On s’imaginera facilement la fureur de celle-ci. Aussi, en 
rentrant chez elle, bien qu’on fit au milieu de la nuit, elle 
ouvrit la fenétre et réveilla Coco, qui réveilla l’honnéte M. 
Birn’n, endormi sous la foi de la parole donnée. 

A compter de ce jour, le guerre avait été déclarée entre 
l’actrice et |’Anglais: guerre 4 outrance, sans repos ni tréve, 
dans laquelle les adversaires engagés ne reculeraient devant 
aucuns frais. Le perroquet, éduqué en conséquence, avait 
approfondi l'étude de la langue d’Albion, et proférait toute 
la journée des injures contre son voisin, dans son fausset le 
plus aigu. C’était, en vérité, quelque chose d’intolérable. 
Dolorés en souffrait elle-méme, mais elle espérait que, d’un 
jour a l’autre, M. Birn’n donnerait congé; c’était lA ou 
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elle plagait son amour-propre. L’insulaire, de son cété, avait 
inventé toutes sortes de magies pour se venger. II avait 
d’abord fondé une école de tambours dans son salon, mais 
le commissaire de police était intervenu. M. Birn’n, de 
plus en plus ingénieux, avait alors établi un tir au pistolet; 
ses domestiques criblaient cinquante cartons par jour. Le 
commissaire intervint encore, et lui fit exhiber un article du 
code municipal qui interdit l’usage des armes a feu dans les 
maisons. M. Birn’n cessa le feu. Mais huit jours apres, 
mademoiselle Dolorés s’apercut qu’il pleuvait dans ses ap- 
partements. Le propriétaire vint rendre visite 4 M. Birn’n, 
qu’il trouva en train de prendre les bains de mer dans son 
salon. En effet, cette piéce, fort grande, avait été revétue 
sur tous les murs de feuilles de métal; toutes les portes 
avaient été condamnées; et, dans ce bassin improvisé, on 
avait mélé dans une centaine de voies d’eau une cinquan- 
taine de quintaux de sel. C’était une véritable réduction de 
l’Océan. Rien n’y manquait, pas méme les poissons. On 
y descendait par une ouverture pratiquée dans le panneau 
supérieur de la porte du milieu, et M. Birn’n s’y baignait 
quotidiennement. Au bout de quelque temps, on sentait la 
marée dans le quartier, et mademoiselle Dolores avait un 
demi-pouce d’eau dans sa chambre a coucher. 

Le propriétaire devint furieux, et menacga M. Birn’n de 
lui faire un procés en dédommagement des dégats causés 
dans son immeuble. 

—Est-ce que je avais pas le droit, demanda I’Anglais, de 
me baigner chez moi? 

—Non, monsieur. 

—Si je avais pas le droit, c’est bien, dit l’Anglais plein 
de respect pour la loi?® du pays ot il vivait. C’est dom- 
mage, je amusais beaucoup moa. 

Et le soir méme il donna des ordres pour qu’on fit écouler 
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son Océan. II n’était que temps: il y avait déja un banc 
d’huitres sur le parquet. 

Cependant M. Birn’n n’avait pas renoncé a la lutte, et 
cherchait un moyen légal de continuer cette guerre singuliére, 
qui faisait les délices de tout Paris oisif; car l’aventure avait 
été répandue dans les foyers du théatre et autres lieux de 
publicité. Aussi Dolorés tenait-elle a honneur de sortir 
triomphante de cette lutte, 4 propos de laquelle des paris 
étaient engagés. 

Ce fut alors que M. Birn’n avait imaginé le piano. Et ce 
n’était point si mal imaginé: le plus désagréable des instru- 
ments était de force a lutter contre le plus désagréable des 
volatiles. Aussi, dés que cette bonne idée lui était venue, 
s’était-il dépéché de la mettre a exécution. I] avait loué 
un piano, et il avait demandé un pianiste. Le pianiste, on 
se le rappelle, était notre ami Schaunard. L’Anglais lui 
raconta famili¢rement ses doléances a cause du perroquet de 
la voisine, et tout ce quil avait fait déja pour tacher 
d’amener Il’actrice 4 composition. 

—Mais milord, dit Schaunard, il y a un moyen de vous 
débarrasser de cette béte: c’est le persil. Tous les chimistes 
n'ont qu'un cri pour déclarer que cette plante potagére est 
l’acide prussique de ces animaux; faites hacher du persil 
sur vos tapis, et faites-les secouer par la fenétre sur la cage 
de Coco. il expirera absolument comme s'il avait été invité 
a diner par le pape Alexandre VI.?8 

—]J’y ai pensé, mais le béte est gardée, répondit l’Anglais; 
le piano est plus sir. 

Schaunard regarda I’Anglais, et ne comprit pas tout 
d’abord. 

—Voici ce que je avais combiné, reprit l’Anglais. La co- 
médienne et son béte dormaient jusqu’a midi. Suivez bien 
mon raisonnement . . 
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—Je avais entrepris de lui troubler le sommeil. La loi 
de ce pays me autorise a faire de la musique depuis le matin 
jusqu’au soir. Comprenez-vous ce que je attends de 
vouse:."..« 

—Mais, dit Schaunard, ce ne serait pas déja si désa- 
gréable pour la comédienne, si elle m’entend jouer du piano 
toute la journée, et gratis encore. Je suis de premiere force, 
et, si j’avais seulement un poumon attaqué . . . 

—Oh! oh! reprit l’Anglais. Aussi je ne dirai pas a vous 
de faire de l’excellente musique, il faudrait seulement taper 
la-dessus votre instrument. Comme ¢a, ajouta l’Anglais en 
essayant une gamme; et toujours, toujours la méme chose, 
sans pitié, monsieur le musicien, toujours la gamme. Je 
savais un peu le médecine, cela rend fou. Ils deviendront 
fous la-dessous, c'est ]a-dessus que je compte. Allons, 
Monsieur, mettez-vous tout de suite; je paierai bien 
vous. 

—Et voila, dit Schaunard qui avait raconté tous les dé- 
tails que l’on vient de lire, voila le métier que je fais depuis 
quinze jours. Une gamme, rien que la méme dejuis cing 
heures du matin jusqu’au soir. Ce n’est point 1a précisément 
de ]’art sérieux; mais que voulez-vous, mes enfants, l’Anglais 
me paye mon tintamarre deux cents francs par mois; faudrait 
€tre le bourreau de son corps pour refuser une pareille au- 
baine. J’ai accepté, et dans deux ou trois jours je passe A 
la caisse pour toucher mon premier mois. 

Ce fut a la suite de ces mutuelles confidences que les trois 
amis convinrent entre eux de profiter de la commune rentrée 
de fonds, pour donner a leurs maitresses I’équipement prin- 
tanier que la coquetterie de chacune convoitait depuis si 
longtemps. On était convenu, en outre, que celui qui 
toucherait son argent le premier attendrait les autres, afin 
que les acquisitions se fissent en méme temps, et que mes- 
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demoiselles Mimi, Musette et Phémie pussent jouir ensemble 
du plaisir de faire peau neuve, comme disait Schaunard. 

Or, deux ou trois jours aprés ce conciliabule, Rodolphe 
tenait la corde, son poéme osanore avait été payé, il pesait 
quatre-vingts francs. Le surlendemain, Marcel avait émargé 
chez Médicis le prix de dix-huit portraits de caporaux, a 
six francs. 

Marcel et Rodolphe avaient toutes les peines du monde 
a dissimuler leur fortune. 

—IIl me semble que je sue de I’or, disait le poéte. 

—C’est comme moi, fit Marcel. Si Schaunard tarde long- 
temps, il me sera impossible de continuer mon réle de Crésus 
anonyme. 

Mais le lendemain méme les bohémes virent arriver Schau- 
nard, splendidement vétu d’une jaquette en nankin jaune 
d’or. 

—Ah! mon Dieu, s’écria Phémie, éblouie en voyant son 
amant si élégamment relié, ol as-tu trouve cet habit-lar 

—Je l’ai trouvé dans mes papiers, répondit le musicien 
en faisant un signe 4 ses deux amis pour qu’ils eussent a le 
suivre. J’ai touché, leur dit-il, quand ils furent seuls. 
Voici les piles, et il étala une poignée d’or. 

—Eh bien, s’écria Marcel, en route! allons mettre les 
magasins au pillage! Comme Musette va étre heureuse! 

—Comme Mimi sera contente! ajouta Rodolphe. Allons, 
viens-tu, Schaunard? 

—Permettez-moi de réfléchir, répondit le musicien. En 
couvrant ces dames de mille caprices de la mode, nous. allons 
peut-étre faire une folie. Songez-y. Quand elles ressemble- 
raient aux gravures de l’Echarpe d’lris, ne craignez-vous pas 
que ces splendeurs n’exercent une déplorable influence sur 
leur caractére? et convient-il a des jeunes hommes comme 
nous d’agir avec les femmes comme si nous étions des Mon- 
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dors ** caducs et ridésP Ce n’est pas que j’hésite a sacrifier 
quatorze ou dix-huit francs pour habiller Phémie; mais je 
tremble; quand elle aura un chapeau neuf elle ne voudra 
plus me saluer peut-étre! Une fleur dans ses cheveux, elle 
est si bien! Qu’en penses-tu, philosophe? interrompit Schau- 
nard en s’adressant a Colline qui était entré depuis quelques 
instants. 

—L’ingratitude est fille du bienfait, dit le philosophe. 

—D’un autre cété, continua Schaunard, quand vos mai- 
tresses seront bien mises, quelle figure ferez-vous a leur bras 
dans vos costumes délabrés? Vous aurez l’air de leurs 
femmes de chambre. Ce n’est pas pour moi que je dis cela, 
interrompit Schaunard en se carrant dans son habit de 
nankin; car, Dieu merci, je puis me présenter partout 
maintenant. 

Cependant, malgré l’esprit d’opposition de Schaunard, il 
fut convenu de nouveau que l’on dépouillerait le lende- 
main tous les bazars du voisinage au bénéfice de ces dames. 

Et le lendemain matin, en effet, a l’heure méme ou nous 
avons vu, au commencement de ce chapitre, mademoiselle 
Mimi se réveiller trés étonnée de l’absence de Rodolphe, le 
poéte et ses deux amis montaient les escaliers de |’hétel, 
accompagnés par un garcon des Deux Magots et par une 
modiste, qui portaient des échantillons. Schaunard, qui 
avait acheté la fameuse trompe, marchait devant en jouant 
Vouverture de la Caravane.** 

Musette et Phémie, appelées par Mimi qui habitait l’entre- 
sol, sur la nouvelle qu’on leur apportait des chapeaux et des 
robes, descendirent les escaliers avec la rapidité d’une ava- 
lanche. En voyant toutes ces pauvres richesses étalées de- 
vant elles, les trois femmes faillirent devenir folles de joie. 
Mimi était prise d’une quinte d’hilarité et sautait comme une 
chévre, en faisant voltiger une petite écharpe de barége. 
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Musette s’était jetée au cou de Marcel, ayant dans chaque 
main une petite bottine verte, qu’elle frappait l’une contre 
l'autre comme des cymbales. Phémie regardait Schaunard 
en sanglotant, elle ne savait que dire: 

—Ah! mon Alexandre, mon Alexandre! 

—Il n’y a point de danger qu’elle refuse les présents 
d’Artaxercés,?® murmurait le philosophe Colline. 

Aprés le premier élan de joie passé, quand les choix fu- 
rent faits et les factures acquittées, Rodolphe annonga aux 
trois femmes qu’elles eussent a s'arranger pour essayer leur 
toilette nouvelle le lendemain matin. 

—On ira a la campagne, dit-il. 

—La belle affaire! s’écria Musette, ce n’est point la pre- 
miére fois que j’aurais acheté, taillé, cousu et porté une robe 
le méme jour. Et d’ailleurs nous avons la nuit. Nous 
serons prétes, n’est-ce pas, Mesdames? 

—wNous serons prétes! s’écriérent a la fois Mimi et Phémie. 

Sur-le-champ elles se mirent 4 I’euvre, et pendant seize 
heures elles ne quittérent ni les ciseaux, ni l’aiguille. 

Le lendemain matin était le premier jour du mois de 
mai. Les cloches de Paques avaient sonné depuis quelques 
jours la résurrection du printemps, et de tous les cétés il 
arrivait empressé et joyeux; il arrivait, comme dit la bal- 
lade allemande, léger ainsi que le jeune fiancé qui va plan- 
ter le mai sous la fenétre de sa bien aimée. II peignait le 
ciel en bleu, les arbres en vert, et toutes choses en belles 
couleurs. II réveillait le soleil engourdi qui dormait couché 
dans son lit de brouillards, la téte appuyée sur les nuages 
gros de neige qui lui servaient d’oreiller et il lui criait: 
Ah! he! lami! c’est I’heure, et me voici! vite A la besogne! 
Mettez sans plus de retard votre bel habit fait de beaux 
rayons neufs, et montrez-vous tout de suite 4 votre balcon 
pour annoncer mon arrivée, 
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Sur quoi, le soleil s’était en effet mis en campagne, et se 
promenait fier et superbe comme un seigneur de la cour. 
Les hirondelles, revenues de leur pélerinage d’Orient, em- 
plissaient l’air de leur vol; l’aubépine blanchissait les buis- 
sons; la violette embaumait l’herbe des bois, ot l’on voyait 
déja tous les oiseaux sortir de leurs nids avec un cahier de 
romances sous leurs ailes. C’était le printemps en effet, le 
vrai printemps des poétes et des amoureux, et non pas le 
printemps de Matthieu Lensberg,®° un vilain printemps qui 
a le nez rouge, l’onglée aux doigts, et qui fait encore fris- 
sonner le pauvre au coin de son Atre, ot les derniéres cendres 
de sa derniére biche sont depuis longtemps éteintes. Les 
brises attiédies couraient dans l’air transparent, et semaient 
dans la ville les premiéres odeurs des campagnes environ- 
nantes. Les rayons du soleil, clairs et chaleureux, allaient 
frapper aux vitres des fenétres. Au malade ils disaient: 
Ouvrez, nous sommes la santé! et dans la mansarde de la 
fillette penchée a son miroir, cet innocent et premier amour 
des plus innocentes, ils disaient: Ouvre, la belle, que nous 
éclairions ta beauté! nous sommes les messagers du beau 
temps; tu peux maintenant mettre ta robe de toile, ton 
chapeau de paille et chausser ton brodequin coquet: voici 
que les bosquets ot l’on danse sont panachés de belles fleurs 
nouvelles, et les violons vont se réveiller pour le bal du 
dimanche. Bonjour, la belle! 

Comme |’Angélus sonnait a l’église prochaine, les trois 
coquettes laborieuses, qui avaient eu a peine le temps de 
dormir quelques heures, étaient déja devant leur miroir, don- 
nant leur dernier coup d’eil a leur toilette nouvelle. 

Elles étaient charmantes toutes trois, pareillement vétues, 
et ayant sur le visage le méme reflet de satisfaction que 
donne la réalisation d’un désir longtemps caressé. 

Musette était surtout resplendissante de beauté. 
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—Je n’ai jamais été si contente, disait-elle 4 Marcel; il 
me semble que le bon Dieu a mis dans cette heure-ci tout 
le bonheur de ma vie, et j’ai peur qu'il ne m’en reste plus! 
Ah bah! quand il n’y en aura plus, il y en aura encore. Nous 
avons la recette pour en faire, ajouta-t-elle gaiement en 
embrassant Marcel. 

Quant 4 Phémie, une chose la chagrinait. 

—J’aime bien la verdure et les petits oiseaux, disait-elle, 
mais a la campagne on ne rencontre personne, et on ne 
pourra pas voir mon joli chapeau et ma belle robe. Si nous 
allions 4 la campagne sur le boulevard? 

A huit heures du matin, toute la rue était mise en émoi 
par les fanfares de la trompe de Schaunard qui donnait le 
signal du départ. Tous les voisins se mirent aux fenétres 
pour regarder passer les bohémes. Colline, qui était de la 
féte, fermait la marche, portant les ombrelles des dames. 
Une heure aprés, toute la bande joyeuse était dispersée dans 
les champs de Fontenay-aux-Roses. 

Lorsqu’ils rentrérent ala maison le soir, bien tard, Colline, 
qui, pendant la journée, avait rempli les fonctions de tréso- 
rier, déclara qu’on avait oublié de dépenser six francs, et 
déposa le reliquat sur une table. 

—Qu’est-ce que nous allons en faire? demanda Marcel. 

—Si nous achetions de la rente? dit Schaunard. 
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NOTES 


Chapter I 1—Sacrebleu. The dash marks the beginning of a 
speech. 

2. pendule a plumes, feathered clock: a common use of 4 with a“ 
substantive to denote a characteristic or distinctive quality. 

3. ce n’est pas pour dire, it is too bad to say so. This expression 
softens a disagreeable remark; here the context is humorous. 

4. absents par suite du froid rigoureux. This means that Schau- 
nard had burned his furniture to keep warm; cf. page 74, line 18. 

5. meuble Maitre Jacques, versatile piece of furniture. In Mo- 
licre’s Avare, Maitre Jacques performed the duties of several servants 
on account of his master’s stinginess. Grammatically, Maitre Jacques 
illustrates the use of a substantive with the force of an adjective. 

6. eut vétu is the past anterior tense, used after conjunctions of 
time. 

7. bureau des Longitudes: a board concerned with astronomical 
observations and reckonings. 

8. il faudrait, J should. The conditional often gives a softening, or 
less emphatic effect. 

9. Saturne, Saturn, the god of time in Greek mythology, here used 
as a symbol of time. 

10. ne. Omit in translation; me is used redundantly after a moins 
que, avant que, after verbs of fearing, in comparisons, etc. 

11. és, into, is an almost obsolete preposition, preserved in a few 
fixed phrases. 

12. peut-étre que, perhaps. Que sometimes introduces a clause with 
no preceding verb expressed. Usually a verb may be supplied. In 
this particular case the original meaning of peut-étre, “it may be,’ makes 
clear the use of que. 

13. comme s’il eft été mordu. In literary style the pluperfect 
subjunctive is sometimes used in either the condition or conclusion of 


conditional sentences. 
14. vous is here used indefinitely, as ‘you’ is much more frequently 


used in English. 
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15. tout en monologuant. Tout reinforces en, ‘while, and stresses 
the fact that the action is contemporaneous with the action of the 
main verb. 

16. qu’on ne trouverait, since one would not find. Que, here 
used instead of puisque, may repeat any conjunction already once used 
in a sentence. 

17. osat is the subjunctive in a relative clause of characteristic. 

18, des Madeleines, Magdalens, in reference to Mary Magdalen, the 
repentant sinner forgiven by Christ. 

19. si, why. Sometimes si introduces a clause in a sense correspond- 
ing to ‘well’ or ‘why’ in English. 

20. avec. In this incomplete sentence, Schaunard implies that he 
would burn the beam to keep his room warm. 

21. celle-la, that one. A feminine pronoun is occasionally used in- 
definitely, without reference to any noun expressed. 

22. Faudrait voir a4, You should see about. The omission of il 
with falloir is common in colloquial French. 

23. auparavant de. In modern French only the adverb auparavant 
is recognized. The preposition auparavant de is an example of the 
porter’s colloquial speech. 

24. ce ne sont pas des cheveux, these are not hairs. The full 
partitive form des is used after the negative, because the meaning is 
not the usual partitive negative meaning ‘not any.’ 

25. fit, said. Faire is sometimes used in place of dire. 

26. rue de Rivoli. The concierge is impressed because the rue de 
Rivoli passes through a commercial and wealthy section of Paris, where 
references are required of lodgers. 

27. aria, hubbub, is an example of the colloquial language of the book. 
Aria, an Italian word, is familiar in English through its use to designate 
an operatic air. 

28. chapeau blanc Louis XIII. This is a wide-brimmed hat, 
usually with plumes. Louis XIII has the force of an adjective; cf. 
chapter I, note 5. 

29. il va Pétre, it is going to be (so). Le refers to libre. When 
referring to a preceding adjective, noun, or clause, Je is often either 
untranslated, or translated by ‘it, ‘one, or ‘so.’ 

30. la is feminine to agree with personne, although referring to a 
man. 

31. chassis, etc. The chéssis is a frame on which the feuille, ‘sur- 
face,’ of a canvas is stretched for painting. The frames are here repre- 
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sented as joined like the panels of a screen. These paintings on their 
frames constitute what Marcel humorously calls his furniture. 

32. la Légion d’honneur is an order, founded by Napoleon, con- 
ferred upon persons distinguished in military or civilian life. 

33. en acquittant les trois quittances, by paying the three pay- 
ments (literally receipts). The words are used for punning effect. 

34. ananké (dvayx7) means ‘necessity’ in Greek. Guignon, meaning 
‘bad luck,’ is humorously associated by Schaunard with ‘necessity’ or 
‘fate.’ 

35. Dieu que, Good Lord but. 

36. lui is the past participle of luire. 

37. allait comme chez Nicollet, was getting stronger and stronger. 
This expression comes from a theater founded in 1760 by a dancer 
named Nicolet or Nicollet. The program always began with the words 
De plus en plus fort. 

38. chaaasse. This spelling indicates M. Bernard’s angry pro- 
longation of the sound a. 

39. le denier a Dieu is a small deposit guaranteeing payment 
in full. The term is applied to a sum handed to a servant or to a 
concierge. 

40. au sixiéme, on the seventh floor. The French number the floors 
from the second up. We find elsewhere that the room was in the 
attic. 

41, ’hétel Bullion. See the vocabulary or the plan of Paris for 
proper names, when there is no note reference. 

42. des vrais meubles is a familiar variant of de vrais meubles. 

43. quel qu’il soit, whatever (of whatever sort) it may be; a com- 
mon use of quel followed by que and the subjunctive. 

44. avec terreur. Durand, and also his master, fear the proverbial 
poverty of painters. 

45. cinque ... dernier. The spelling cinque shows that the final 
consonant is pronounced by Durand; dernier is Durand’s ignorant cor- 
ruption of denier. 

46. dime is a humorous reference to the tithe, or ten per cent tax 
levied for the church. 

47. dit-il, even if he had to. 

48. la Mére Cadet is the name of a café. Cadet represents the 
proprietor’s name, real or assumed, while Ja mére or le pére often 
designates an odd character. 

49. qui auraient bien di garder Vincognito, which ought to have 
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kept their incognito, i. e., they were not things of beauty which the 
actress should be proud to show. 

50. la Lucie is a familiar abbreviation of the name of the opera 
Lucia di (in French Lucie de) Lammermoor, by Donizetti (1835). The 
subject is taken from Scott’s Bride of Lammermoor. 

51. cet amour que Dieu me donne. This seems to be taken from 
an air in the third act of the opera Lucia di Lammermoor. 

52. le la, i. e., the musical note Ja. 

53. faire mariner. The infinitive is exclamatory. 

54. La ville d’Orléans en produit. A famous brand of vinegar 
has long been manufactured at Orleans. 

55. je ne souffrirai pas, I shall not allow it. Schaunard courteously 
protests against the other’s sacrifice. 

56. M. de Buffon, qui mettait des manchettes, M. de Buffon, who 
was very careful (literally who wore cuffs). Buffon (1707-1788) was a 
celebrated naturalist and stylist. There is a foolish tradition that he 
always wrote in full dress with lace cuffs. Hence comes the special 
application here of the idiom mettre des manchettes, ‘to be very careful’. 
Colline is joking about the two-headed rabbit, although Buffon did 
devote some space to monsters in his Histoire naturelle. 

57. Jai perdu ma journée, I have lost my day. The Roman em- 
peror Titus (40-81) is said to have uttered these words whenever a 
day passed without his conferring a benefit upon somebody. 

58. Momus. This café is described in les Confessions de Sylvius, a 
series of sketches of Bohemian life by Jules Fleury (Champfleury), a 
friend of Murger. In Fleury’s account the Bohemians were really dis- 
orderly. Momus was the Greek god of games and mirth. 

59. barbe multicolore. Murger here describes his own beard. In 
a letter to a friend he referred to it as black, blonde, and red. This 
condition is supposed to have resulted from his unhealthy régime. 

60. du Juif-Errant, of the Wandering Jew, a legendary personage, 
supposed to have taunted Christ on the cross, and to have been con- 
demned to wander without rest until the second coming of Christ. A 
famous romance with this title was published by Eugéne Sue in 1845. 

61. la Bibliothéque is the French National Library, in the rue de 
Richelieu. It is one of the largest and most important libraries in the 
world. 

62. Murat. Mouton confuses the revolutionary leader Jean Paul 
Marat (1743-1793), and Napoleon’s brother-in-law Joachim Murat 
(1771-1815). He has some recollection of events in Paris at the time of 
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Murat’s death, and also of one of the spectacular military displays pro- 
duced in the Circus during the reign of Louis-Philippe. It was Marat 
who worked in a cellar. Neither Marat nor Murat was guillotined. 
Marat was assassinated by Charlotte Corday, and Murat was shot after 
an attempt to recover the throne of Naples. His death was not con- 
nected with any betrayal of Napoleon, nor was it decreed by the French 
Bourbons. The whole conversation between Mouton and Rodolphe rep- 
resents, with humorous exaggeration, the clash between an ignorant, 
self-satisfied bourgeois, and an intelligent, impractical Bohemian. 

63. M’était venu. Ne is sometimes used without as in conditions. 

64. elle est bonne, celle 1a, that’s a good one. 

65. gris jusqu’A la troisiéme capucine, loaded to the guards. 
The capucines are metal rings attaching the barrel of a gun to the 
stock. The third capucine is near the muzzle of the gun, hence the 
slang use applied to a drunken man. 

66. Mais si, Why yes. Si means ‘yes’ in contradiction, correction, or 
dissent. 

67. sans doute que. Omit que in translation; see chapter I, note 12. 

68. qu’on aura sans doute reconnu. The future and future per- 
fect sometimes express conjecture or probability. 

69. lui refers to hasard, here personified. 

70. le neuf avril, etc. This is about the time at which Murger, at 
the age of 18, was first leading a Bohemian life. 

71. de Navarre. This is part of the traditional title of the French 
Bourbon kings, derived from the founder of the house, Henri IV, orig- 
inally king of Navarre. However, the official title of Louis-Philippe 
was Roi des Frangais. 

72. VEcharpe d’Iris. Murger really worked on a fashion journal 
in the year 1845. 

73 far niente. These are Italian words meaning ‘doing nothing,’ 
or ‘idleness.’ 

74. plus plu, pleased more. These words are identical in sound, and 
therefore have a peculiar effect, incomprehensible at first to Marcel. 
Schaunard uses them humorously instead of the more euphonic plu 
davantage. 

75. les noces de Gamache, Camacho’s wedding. This is an al- 
lusion to an episode in the Don Quixote, where a rich countryman 
Camacho provides an extremely bounteous wedding feast. 


Chapter II 1. qu'il fait faim, why it’s hungry time. Schaunard 
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uses faire as if he were speaking of the weather; que, introducing an 
exclamation, is usually translated ‘how,’ but ‘why’ is preferable here. 

2. Vendredi, etc., On Friday thou shalt not eat meat, nor anything 
else either. This is a parody on the early church commandment: 
Vendredi chair ne mangeras, ni le samedi mémement, ‘On Friday thou 
shalt not eat meat, nor on Saturday either.’ 

3. C’est trois sous. Before the introduction into France in 1848 
of the modern postage stamp, the receiver of a letter paid for its 
transmission. 

4. y’avait, etc. In these verses, y’avait = il y avait; qua’ = quatre ; 
m’nés = menés; un’ petit = une petite. 

5. ministériel, ministerial, i. e., belonging to the political party in 
power. In and after 1840, under Louis-Philippe, the conservative party 
was in power, and was opposed, at least in theory, by the young 
Bohemians. 

6. centre gauche, center left. Usually in European parliaments the 
right side of the hall is occupied by the conservatives, the center by 
the moderates, and the left by the radicals. Marcel argues that his 
deputy is moderate, with liberal leanings. 

7. une voracité Ugoline: a reference to an episode in the 33d canto 
of Dante’s Inferno, where Count Ugolino relates that he and his sons 
and grandsons were treacherously put in a tower and starved to death. 

8. De Garrick en Syllabe is slang for de Charybde en Scylla, 
meaning ‘from Charybdis to Scylla, or ‘from bad to worse.’ 

9. Horace Vernet (1789-1863) was a well known painter who had 
some of the elements of the classic and of the romantic school. He 
painted especially spectacular, martial scenes and was pleasing to the 
rich bourgeoisie. Hence the juvenile disdain of Schaunard can be 
understood. 

10. le Blancheron. The article with proper names is familiar and 
rather contemptuous. 

11. en, of him. When referring to persons, en may have a touch of 
contemptuousness. 

12. Tu t’en repentiras, Nicolas, You will regret it, old fellow. 
Apparently Nicolas is used only to rhyme with repentiras, 

13. Vatel was the name of a seventeenth century butler who killed 
himself through shame over some defects in the service of a meal at 
which Louis XIV was a guest. He is used in literature as a symbol for 
a talented butler or cook, 


14. Qu’est-ce qui payera is familiar for Qui est-ce qui payera. 


we 
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Chapter III 1. du Vengeur. Murger wrote several romantic 
dramas in his youth, and this is a reminiscence of them. 


2. un oncle a lui. Murger did have an uncle who was a stpve_- 


maker. 

3. J. G.=J. Gambier, a manufacturer of pipes popular in Murger’s 
time. 

4. accent piémontais. It has been stated that Murger’s family came 
from Savoy, then a part of Piedmont, in northwestern Italy. 

5. Nascuntur poé ... liers: a parody of Cicero's Nascimur poete, 
‘We are born poets.’ 

6. piano, piano, very slowly: an Italian expression, well known 
through its use in music (where it means ‘softly’) and elsewhere. 

7. dans son parc: see page 50, line 6. 

8. pipe de Cudmer: a German pipe with a large bowl. The real 
German word is Kulmer. 

9. cet Ali-Baba. This well known Turkish name is used on 
account of Rodolphe’s costume. 

10. il y a deux jours que je n’ai fumé, it is two days since I 
smoked, 

11. en était au moins A la centiéme édition, had reached at least 
the hundredth edition, i.e., had been repeated at least a hundred times. 

12. saint Denis. The legend of St. Denis, the patron saint of 
France, says that he arose after being beheaded, carrying his head. 

13. Commandeur. This is an allusion to a supernatural incident 
in the Don Juan legend, which must have been familiar to Murger 
through Moliére’s play, or through Mozart’s opera Don Giovanni. The 
stone statue of the Commandeur (commander in an order of knight- 
hood) visits Don Juan. The humorous reference here is to his heavy 
steps. 

14. Académie de Jeux floraux: a name often given to societies 
which award prizes to poetic compositions. The original society of this 
name, founded at Toulouse in 1323, still exists, and gives golden flowers 
as prizes. 

15. il s’agit bien de cela, it’s a fine time to talk about that 
(ironical). 


Chapter IV 1. Pactole. The Pactolus is a small river in Lydia, 


famous in ancient legends for its gold. 
2. Raoul-Rochette was a French archeologist (1789-1854), here 
humorously referred to as living at the time of the founding of Nineveh. 
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3. cette tranche du Pérou. On account of its mines, Peru is often 
used in literature as a symbol of wealth. 

4. pour se faire quarante voleurs, to become forty thieves: sug- 
gested by the story of Ali-Baba and the Forty Thieves. 

5. Crésus. Croesus, king of Lydia in the sixth century B.C., was 
noted for his wealth. 

6. Revue des deux Mondes: a famous French periodical; Murger 
himself wrote for it from 1851 on. Here he is poking fun at it. 

7. tricolore: cf. chapter I, note 59. 

8. Théatre-Frangais: the most celebrated theatre in Paris, in the 
Palais-Royal, dating from the 17th century; its official name is Comédie- 
Francaise. 

9. Jeanne de Flandre is the name of a five-act play in verse by 
Hippolyte Bis, produced at the Comédie-Frangaise on October 29, 1845; 
it was a failure. 

10. steeple chase. Many English words are borrowed in conver- 
sational or familiar French, especially words connected with sport. 

11. Jupiter entrant chez Danaé. According to Greek legend, 
Jupiter visited Danae under the form of a rain of gold. 

12. la femme de Loth. Lot's wife was turned into a pillar of 
salt when, out of curiosity, she disobediently turned to look at the 
city of Sodom. 

13. M. Sax. Antoine Joseph Sax was a maker of musical instru- 
ments who took up his residence in Paris in 1842, The saxophone, 
which he invented, was named for him. 

14. je n’ai point trafiqué de ma plume. This illustrates the 
proverbial Bohemian idea that an artist should never work for gain 
alone. 

15. machine; used in slang of a theatrical or poetical produc- 
tion. 

16. Jean-Baptiste Say (1767-1832) was a French economist. 

17. le vieux Médicis. This character, who was taken from lites 
treated at some length in the chapter le Passage de la Mer Rouge. 

18. pour passer le pont des Arts. In Murger’s time there was a 
charge of one sou to cross the Pont des Arts, a foot-bridge over the 
Seine, built 1802-4, and named from the neighboring Palais des Arts, 
as the Louvre was then called. 

19. Jocrisse is a name used on the stage and in conversation to 
represent a stupid or awkward servant. 

20. Pharaon, Pharaoh, was the general name of the ancient kings of 
Egypt. According to the biblical narrative, the waters of the Red 
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Sea parted before the Israelites, who were fleeing from Egypt, but 
swallowed up Pharaoh and the pursuing Egyptians. 

21. Salon is the name given to the annual art-exposition in Paris. 

22. pour le rachat, etc. This shows that Marcel had contributed to 
a philanthropic fund. Rodolphe’s puns are characteristic. An orgue de 
barbarie, or hand-organ, is really named from its Italian inventor Barberi. 
Chinois means ‘Chinese, but it is also the name of a small green 
orange sometimes preserved in brandy. 

23. les tours Notre-Dame: the towers of the Cathedral of Notre 
Dame, which command an excellent view of Paris. 

24. Araignée du matin, chagrin. This is part of a proverbial 
saying: ‘A spider in the morning brings sorrow; a spider at noon brings 
worry; a spider in the evening brings hope.’ 

25. La Dame Blanche is a comic opera, music by Boieldieu, words 
by Scribe. The words here quoted occur near the end of the opera. 

26. prise: SBaptiste’s mistake for pris. 

27. ces messieurs. This really means you gentlemen. Sometimes 
in polite or formal address (especially to ladies) the demonstrative ces 
is so used. 


Chapter V 1. sa cousine Angéle. This story is a reminiscence 
of Murger’s boyish love for his cousin. 

2. Vingénieur Chevalier. Jean Gabriel Augustin Chevalier was an 
optician. 

3. douze degrés au-dessous de zéro: centigrade scale, equivalent 
to about 10 degrees above zero Fahrenheit. 

4. ou parce que: supply elle était dévote. 

5. mais froide, mais séche: The repetition of mais is emphatic. 

6. Paul et Virginie, the hero and heroine of an idyllic sentimental 
novel Paul et Virginie by Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814). 

7. mont Saint-Bernard: more properly the Great St. Bernard Pass, 
a frequented route over the Alps between Switzerland and Italy. Its 
name is derived from the monastery established on its summit in the 
10th century, to save travelers from freezing to death in the snow. 

8. Palais-Royal: a palace built by Richelieu in the 17th century, north 
of the Louvre. It encloses a large public garden surrounded by 
arcades in which there are numerous shops. 

9. le pére Joseph (1577-1636) was the confidant and counsellor of 
Richelieu. He was popularly called ‘His Gray Eminence.’ His influ- 
ence was greatly feared in certain quarters, whence the traditional 
name of l’dme damnée de Richelieu. 
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10. N’allez pas m’oublier: a variant for the simple imperative ne 
m’oubliez pas; cf. English ‘Don’t go and forget me.’ 

11. une machine en vers: see chapter IV, note 15. 

12. Artémise. Artemisia, queen of Caria in the fourth century 
B.C., gave splendid prizes for panegyrics of her dead husband. 

13. la grande armée pendant la retraite de Russie. Napo- 
leon’s Grand Army suffered terribly from cold during the retreat from 
Moscow in 1812. 

14. le Rubicon .. . la Bérésina. The Rubicon is a small stream in 
northern Italy. When Caesar crossed it in 49 B.c., he virtually de- 
clared war on the central government of Rome. The Beresina (Berezina) 
is a river in western Russia, crossed with terrible losses by the Grand 
Army in 1812. 

15. Chatterton. Thomas Chatterton (1752-1770) was a poet who 
committed suicide in London at the age of eighteen years, after several 
months of poverty. Alfred de Vigny wrote a romantic play called 
Chatterton, produced first in 1835. In the last act of this play Chatter- 
ton throws his manuscripts on the fire, the reason being not cold, but 
wounded pride. 

16. Arago. Dominique Francois Arago (1786-1853) was a French 
astronomer and director of the Observatory. 


Chapter VI 1. les quatres mousquetaires: an echo of Alexandre 
Dumas’ les Trois Mousquetaires, which appeared in 1844. 

2. dont. The antecedent is demitasse. 

3. au Castor. Murger was editor of this journal in 1845. 

4. Bergami was the name of an Italian courtier of Caroline of Bruns- 
wick, wife of George IV of England. Bergami often visited Paris. He 
had long whiskers. 

5. VAlmanach des Muses. This was the name given to collections 
of fugitive poems, published annually from 1764 to 1863. 

6. Saint-Denis is a town near Paris, where there is a well known 
school for girls. 

7. on tira au plus gros dé, they drew for the highest number. The 
one with the highest number was obliged to speak to the proprietor. 

8. voyait venir, etc. saw what the stranger was driving at. 


Chapter VII 1. le jury was the committee appointed to pass on 
paintings submitted to the annual exposition at the Louvre. 
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2. au Musée: the Louvre. 

3. l'Institut is the name given to the assemblage of the five French 
Academies, including the Academy of Fine Arts. 

4. Pécole des Beaux-Arts is the national school of fine arts. 

5. Jean Bélin was the hero of an anonymous poem popular among 
young Parisian painters of the forties. 

6. les Noces de Cana is a famous painting in the Louvre of the 
wedding feast of Cana by Paul Veronese (1528-1588). 

7. The Passage des Panoramas is a closed gallery leading off the 
Boulevard Montmartre, some distance north of the Palais-Royal. It 
was named for two panoramic towers at one end of it. Marcel’s reference 
is of course a huge joke. 

8. C’est la plus sire maniére de le faire jamais graver, That’s 
the surest way of ever having it engraved. Colline’s joke implies that 
Marcel may as well let his picture be engraved in the memory of the 
committee, for it will never be really engraved. The technical engraving 
of a picture is a process preliminary to reproduction, and implies 
popularity. 

9. celui-la, that one. The reference is indefinite, but we may assume 
some masculine noun understood such as bon mot, or calembour, 

10. une toile de cent sur chassis a clef, a hundred-inch canvas 
on a key-frame. This means a frame arranged without nails so as to 
prevent injury from stretching of the canvas. 

11. Damoclés. The story is that Dionysius, tyrant of Syracuse about 
400 B.c., had a courtier Damocles who always flattered him. To show 
him the precariousness of a king’s existence, Dionysius seated Damocles 
upon the throne for a time, with a sword suspended over his head by 
a hair. The sword of Damocles is used to symbolize a constant 
threat. 

12. La banque d’échange de M. Proudhon. Pierre Joseph 
Proudhon (1809-1865), a political and economic theorist, planned a 
bank in which credit could readily be advanced on all sorts of property 
without the use of metallic money. 

13. Asmodée. Asmodeus was a demon in old Jewish tradition. 
Through the use of the name by the Spanish writer Guevara and by 
Lesage, it has come to denote one who knows everything through private 
sources of information. 

14. ’Almanach des vingt-cingq mille adresses was a sort of 


directory. 
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15. son commerce. Careful reading of the following list will give 
an idea of the variety of Médicis’ business, of the relation between 
certain purchases and sales, and of his profits. 

16. Archiméde. Archimedes (287-212 B.c.) was a famous Greek 
scientist who helped to defend Syracuse against the Romans in 214-212 
B.C. by the use of skilful inventions. Of course the reference here is to 
a false antique. The compass was invented later. 

17. non coupées, with pages uncut: a reference to the fact that the 
works were not read. 

18. madame du Barry (1743-1793) was a famous mistress of Louis 
XV. Articles that had belonged to her were valuable, and the vase 
here referred to was probably counterfeit. 

19. préfet de la Seine, the chief administrative officer of the de- 
partment of the Seine. The ridicule of his mistakes in spelling is 
characteristically French. 

20. pour ce: a colloquial use of ce equivalent to cela. 

21. Cinna. In Corneille’s play Cinna occur the often quoted words: 
Prenez ce siége, Cinna, ‘Take this seat, Cinna, 

22. L’es tu content? Apparently there should be a pause before 
content: ‘Are you (so), i.e. ‘content’? Of course content forms a pun 
with comptant. 

23. Harpocrate. Harpocratis was an Egyptian god mistakenly 
adopted by the Greeks and Romans as the God of silence. 

24. Léon X. Leo X, pope from 1513 to 1521, was a great patron of 
painters. 

25. A table, 4 table. This is the beginning of the banquet song 
which is the first chorus of the opera les Huguenots by Meyerbeer. 

26. La voix du peuple, c’est la voix de Dieu is a translation of 
the well known old Latin saying, Vox populi vox dei est, ‘The voice of 
the people is the voice of God’ 


Chapter VIII 1. aux Deux Magots: a department store, no longer 
in existence, at the corner of the Boulevard Saint-Germain and the 
rue de Rennes. 

2. utile dulci: Latin words from Horace’s Ars Poetica, line 343. 
They mean that the useful should be mixed with the sweet. 

3. caserne de l’ave Maria.—This barrack, no longer in existence, 
was not far from the Place de la Bastille. 

4. Précédé d’un hareng. There is a pun here. The word sor or 
saur, pronounced like sort, means ‘salted’ or ‘smoked, and is used al- 


NOTES CHAPTER VIII 135 


most exclusively with hareng, to mean ‘smoked herring’ or ‘red herring.’ 

5. médico-chirurgical-osanore. In his Propos de ville et propos 
de thédtre Murger says that a dentist did ask for a poem of this nature. 

6. le Conducteur parisien was a guide book for travelers in Paris. 

7. M. Birn’n. This choice of a name for an Englishman indicates 
Murger’s ignorance of English. It has been suggested that he was 
aiming at the name Birne. 

8. spleenatique. Continental Europeans have long been accustomed 
to regard the Englishman as morose or melancholy, i. e., full of spleen. 

9. le béte. The Englishman’s French is far from correct. He 
should say la béte, and il me fera mourir. Later remarks of M. 
Birn’n will be left to the student to decipher. Note his failure to elide. 

10, Théraméne, in Racine’s Phédre, makes a long recital about the 
death of Hippolytus. 

11. Cotées des prix fous, quoted at fabulous prices. Des is partitive. 

12. palissandre. The meaning of this passage is that one risks 
poverty (being put on straw) for having put them in luxury (rose- 
wood). 

13. Frontin ... Lisette. These are stock names in old French 
comedy for the intriguing valet and chambermaid. 

14. la rue Coquenard ... la rue de Provence. The rue Coque- 
nard was the old name of one of the streets leading up to the church 
of Notre Dame de Lorette, a little northeast of the Opéra. In Murger’s 
time it was a somewhat disreputable neighborhood. The more respect- 
able rue de Provence is a short distance west. 

15. Longchamp, in the Bois de Boulogne, just west of Paris, is 
now celebrated as a race-course. In Murger’s time it was chiefly 
famous as a place frequented at Easter time by the carriages of the 
wealthy. 

16. Golconde. Golconda is the name of a ruined city in India, used 
as a symbol for great wealth. 

17. le Thibet. A fine woolen cloth used for cloaks comes from Tibet. 

18. la question des sucres: a question often debated in parliament. 

19. Vert-Vert is an eighteenth century poem (by Gresset), named 
from the leading character, a parrot that shocks the inhabitants of a 
monastery by a vocabulary acquired while traveling. 

30. Hoffmann. André Hoffmann (1814-1862) was a comedian who 
excelled in the part of an Englishman. Lord Spleen was one of his roles. 

21. bénéfice. This refers to a benefit performance held in behalf of 


the leading actor or actress of a company, 
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22. ce était pour boire. This is insulting, because it implies giving 
a tip as to an inferior. Note the failure to elide. 

23. Dolorés n’a fait qu’une avant-scéne, Dolores has filled only 
one stage box. This use of faire is slang. The avant-scénes are the 
boxes directly to the right or left of the front of the stage. 

24. coupons de pris. In translation omit de, which is used idio- 
matically in a construction analogous to the partitive. 

25. plein de respect pour la loi. This is one of the stock jokes 
made about Englishmen. 

26. Alexandre VI. This was the famous Alexander Borgia, pope 
from 1492 to 1503. About him and his family a long list of sinister 
stories of murders by poisoning grew up, probably partly true and 
partly false. 

27. Mondor was the name of an actor and famous public character 
in the seventeenth century in Paris. He appeared in a long beard 
and flowing robe, and here is simply a symbol for an old man. 

28. La Caravane is an opera ballet, words by Morel de Chédeville, 
music by Grétry, first produced in 1784. The overture has remained 
] opular. 

29. Artaxercés. Colline is cynical. He implies that Phémie will 
not hesitate to accept favors from rivals of Schaunard. Alexander the 
Great was opposed in Persia by a satrap named Bessus who murdered 
Darius and took the name Artaxerxes. 

30. Matthieu Laensberg was a French mathematician and astrol- 
oger who lived about 1600, and published an almanac with weather 
predictions, etc. 


EXERCISES 


I 


COMMENT FUT INSTITUE LE CENACLE 
DE LA BOHEME, pp. 1-14 


Study the following: 

a) De faire connaitre (3, 5) 1; faire comprendre (S, 18); faire déposer 
(10, 24); faire savoir (13, 10). 

The verb faire followed by the infinitive corresponds to the English 
‘to have’ (sometimes ‘to make,’ ‘cause,’ ‘let,’ ‘get,’) followed by the in- 
finitive or the past participle. When both faire and the dependent in- 
finitive have an object, the object of faire is indirect. 

b) Pendule & plumes (3, 10); @ longs poils (4, 26); aux sons 
douteux (5, 8); papier a téte (13, 5). 

The preposition 4 is used in phrases to describe a characteristic or 
distinctive quality. A common English equivalent is ‘with,’ 

c) Il n'est que cing heures (4, 8); je ne vois qu'un paravent (11, 14). 

‘Only’ is often expressed by ne before the verb and que after it. 


I. TRANSLATE 


He wants to have the letters brought. 

I should like to make myself understood. 

The young man with the blue eyes is here. 
Schaunard is looking only for a moving van. 
They will make known your nomination to you. 
That is the piano with the beautiful sounds. 
She is going to buy a hat with plumes. 

They have found only three pieces of furniture. 
We have had the porter carry only one frame. 
_ He has not had the message written. 
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II 
Write ten original sentences to illustrate these constructions. 
1 These references are to page and line of the text. 
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II 
COMMENT FUT INSTITUE LE CENACLE 
DE LA BOHEME, pp. 15-26 


Study the following: 

a)Se dressérent d’effroi (17, 17); connu de tous les étalagistes (25, 
9); vétu dun habit noir (26, 5). 

The preposition de is used in many phrases, where English employs 
WWatdons ahig? Sey “nay (wen = 

b) Qui devait venir (20, 29); quit auraient bien du (21, 31). 

The tenses of devoir require care in translation. Thus the present 
and imperfect tenses are often translated by ‘I am to,’ ‘I was to,’ etc., 
while the conditional and conditional perfect tenses are often equivalent 
respectively to ‘I ought’ and ‘I ought to have, 

c) Leur emprunter (19, 29); emprunter a ceux (20, 6). 

Emprunter and other verbs implying the general idea of removal or 
separation take the indirect object in French. This makes the preposi- 
tion @ often correspond in translation to the English ‘from,’ 


I. TRANSLATE 


M. Bernard was stupefied with fright. 
. This young man will be known to all the concierges in Paris. 
. The young man with the white hat is to come soon. 
. You ought to show us some real furniture. 
. I am going to borrow ten francs from him. 
. They would buy the house from me. 
. The landlord was dressed in a green coat, with a big hat on his 
head, and black shoes on his feet. 
8. They were to see us at five o'clock. 
9. He would like to tear the books away from them. (arracher = ‘to 
tear away’) 
10. The artist ought not to have ordered the soup. 
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II 
Write ten original sentences illustrating these constructions. 
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ree 
COMMENT FUT INSTITUE LE CENACLE 
DE LA BOHEME, pp. 26-39 


Study the following: 

a) Quand celui-ci lui eut crié (30, 15); quand ils furent arrivés (30, 
16). 

The past anterior tense is used after conjunctions meaning ‘when’ 
or ‘as soon as, e.g. quand, lorsque, aussitét que. 

b) Ow se trouvaient les deux amis (29, 22); que leur avait cédé le 
marchand (33, 29). 

In relative clauses the subject often follows the verb, especially when 
the subject is long. 

c) Tenez (26, 31); allez, allez (27, 1); tiens (29, 9). 

The imperative forms of tenir (tiens, tenez) and of aller (va, allons, 
allez) are often used with exclamatory force. 


I. TRANSLATE 


1. As soon as they had spoken we went away. 

2. When the waiter had knocked on the door we let him enter. 

3. This is the room where the old gentleman with the black hat was 
found. 

Show me the soup which the young French waiter has served 
to them. 

. Come, come, said Rodolphe to Schaunard, how do you know that? 

. Hallo, cried Marcel to the three friends, this lodging is mine. 

. When the friends had come, Marcel received them well. 

. These are the journals which the poet and the philosopher have 

prepared. 
9. As soon as we had knocked, the porter opened the door. 
10. Come, Mr. Mouton, said Rodolphe, he was not guillotined. 


ts 
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II 
Write ten original sentences illustrating these constructions. 
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IV 
UN ENVOYE DE LA PROVIDENCE, pp. 40-48 


Study the following: 

a) Qui ne laissait pas que d’étre (40, 17 and 42, 12). 

Ne laisser pas que de expresses the idea of ‘not to fail to be, or 
‘not to be able to help being.’ 

b) Ils entendirent frapper (43, 29); entendit sonner (46, 28). 

Entendre and voir, like faire, are followed by the infinitive. 

c) Ca a beau étre vendredi (42,9); auquel il avait affaire (44, 22). 

pe is used in many idioms, such as avoir beau ‘to be (do) in 


x 


vain,’ and avoir affaire 4 ‘to have to deal with’ 


I, TRANSLATE 


. He did not fail to be philosophical. 

. He worked in vain yesterday. 

. We have to deal with a delegate of the sugar industry. 
. I thought that I had heard a knock. 

. We should like to see the portrait finished. 

. With whom would they have to deal? 

. They will not fail to be jealous of it. 

. If you listen you will hear the bell ring. 

. They will ask us in vain to sing. 

. We have heard the word repeated three times. 
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II 
Write ten original sentences illustrating these constructions. 


Vv 


ALI-RODOLPHE, OU LE TURC PAR NECESSITE, 
pp. 49-58 


Study the following: 
a) Quand jaurai du feu (51, 12); lorsque mon manuel sera terminé 
(Sige Oy; 
When quand, lorsque, and aussitét que really refer to future time, 
they must take the future (or future perfect) tense. 
b) Je m’en passerai (46, 32); il faut nous en passer (51, 26). 
Se passer de means ‘to do without, 
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c) Que c'est ennuyeux! (54, 5). 
In exclamations que usually corresponds to English ‘how,’ 


I. TRANSLATE 


. When he studies the chapter he will know it. 

. The young Turk will never do without at. 

. How unfortunate it is! 

When they have some fire they will be happy. 

How famous a manual it is! 

How fine the weather is! 

When the fagots are finished he will be cold. 

. They have never done without heat. 

. As soon as they have arrived, I shall see them. 

_ You ought not to have said that you would do without it. 


rae 
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Il 


Write ten original sentences illustrating these constructions. 


VI 
LES FLOTS DU PACTOLE, pp. 59-71 


Study the following: 

a) Il venait de toucher (59, 5); je viens de faire (63, 16). 

Venir de means ‘to have just. 

b) Je vous dis depuis une heure (27, 29); qwil convoitait depuis 
longtemps (59, 15); qui le logeait depuis quelque temps (S95 17). 

An action begun in the past and still going on is expressed by the 
present tense with depuis. An action begun in the more remote past and 
continued in the more immediate past is expressed by the imperfect 
tense with depuis. 

c) Des vrais meubles en acajou (16, 30); habillé en Turc (50, 8); 
une canne en jonc (68, 4). 

En has certain idiomatic uses, such as to express material or to 
mean ‘like.’ 


I. TRANSLATE 


1. They have just obtained four hundred francs. 
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. We have been lodging them for a long time. 
. These five-franc pieces are of gold. 

. I have never dressed like a Frenchman. 

. His friend had just picked up the money. 


. She had been studying economy for three months. 
All my chairs are not of mahogany. 


What have you been doing for ten minutes? 
We have just finished what they had not finished. 
The young men had been spending their money for a week. 
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Ir 


Write ten original sentences illustrating these constructions. 


Vil 
LES VIOLETTES DU POLE, pp. 72-81 


Study the following: 

a) Une des plus élevées qui soient & Paris (74, 9); aucun moyen qui 
put Paider (75, 8); quelqu’un qui puisse (76, 19). 

The subjunctive is used in characteristic or indefinite relative clauses, 
and in relative clauses after a superlative. 

b) Aprés avoir demandé (73, 7); aprés avoir bouché (75 3); 
aprés avoir expliqué (77, 13). 

Aprés is followed by the perfect infinitive. 

c) Angéle avait dix-huit ans (72, 7); la Providence eut pitié de lui 
(75, 13); je tiendrais & ce que ce soit triste (76, 28). 

Avoir and tenir have various idiomatic meanings; tenir a or tenir a 
ce que mean to ‘insist upon’ or ‘to care about.’ 


I, TRANSLATE 


. The painter was twenty-three years old. 

. I do not know any artist who can help them, 

After promising the flowers he went to Marcel’s room. 
. The four winds will not take pity on us. 

These are the best verses that I have read. 

They will insist upon its being finished tomorrow. 

I should never have insisted upon that. 

After eating what will you do? 
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9. He could not find an editor who would dare to publish it. 
10. I think that there is some one who may be willing to help us. 


Ir 


Write ten original sentences illustrating these constructions. 


VIII 
UN CAFE DE LA BOHEME, pp. 82-92 


Study the following: 

a) Qwil parte (67, 2); qwon repasse demain (83, 30). 

Que followed by the subjunctive in the third person often corres- 
ponds to an English phrase with ‘let.’ 

b) Faisait que les autres habitués demeuraient (83, 8); ne fit que 
monter (89, 17). 

Faire followed by a que clause in the indicative means ‘to bring it 
about that’ or ‘to make, followed in English by a noun and the in- 
finitive; ne faire que corresponds to the English ‘to do nothing but’ 
or ‘only.’ 

c) Qui avait la vue excellente (87, 7); il ne tient qua vous (85, 23). 

When avoir is followed by parts of the body, the definite article is 
used. Tenir &, when impersonal, means ‘to depend upon,’ or the 


colloquial ‘to be up to.’ 


I, TRANSLATE 


. He made all the waiters remain astonished. 

They will do nothing but eat and drink. 

. Let him come to the café in the morning. 

Let them order what they want. 

It will depend upon you (i.e. ‘be up to you’) to arrange it. 
She has a beautiful nose, and a red mouth. 

. They only laughed. 

. Let her drink from all the bottles. 

We shall make everybody stay in the room, 

She has her mouth full of sardines. 


— 
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II 
Write ten original sentences illustrating these constructions. 
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IX 
LE PASSAGE DE LA MER ROUGE, pp. 93-102 


Study the following: 

a) Qui s'est attaché (93, 16); Marcel ne s’était pas découragé (93, 
20); une ovation flatteuse s’était élevée. (102, 3). 

Reflexive verbs are conjugated with the auxiliary étre. The past 
participle agrees with the reflexive pronoun object, but only when 
it is a direct object. 

b) Peu de chose (96, 14). 

Expressions of quantity (peu, beaucoup, plus, moins, trop, etc.) are 
followed by de before a noun. 

c) S’étendaient (98, 32); il sarréta (101, 29); il sappelait (102, 2); 
je m’y attendais (94, 28). 

The French reflexive sometimes corresponds to a simple English 
intransitive verb, or to an English passive. 


I. TRANSLATE 


1. The painters have attached themselves to the poets. 

2. A great ovation would have arisen. 

3. The girls had never been discouraged. 

4. All this work is only an insignificant thing. 

5. If you don’t speak to them, they will never stop. 

6. The system of Médicis has extended to many operations. 
7. I should never have expected it. 

8. She has always been called Mimi. 

9. What would they have said to themselves? 

10. Too many hours of work mean little good work. 


II 
Write ten original sentences illustrating these constructions. 


x 
LA TOILETTE DES GRACES, pp. 103-122 


Study the following: 
a) Aux uns et aux autres (106, 3); les uns et les autres CLOGS Zs 
Lune contre Vautre (120, 3). 
To express ‘each other’ or ‘one another, when the simple reflexive 


EXERCISES 145 


is insufficient or inapplicable, some combination of ’un and Vautre (or 
les uns and les autres) is used, with a preposition, if the sense calls for 
one. The combination Pun et l'autre may mean ‘both’; les uns et 
les autres, ‘all? 

b) Celuwi-ci (111, 8); celle-ci (110, 10); celles-ci (113, 18). 

Celui-ci, celle-ci, ceux-ci, and celles-ci may be used to mean ‘the 
latter, or an English emphatic personal pronoun. “The former’ is 
expressed by celui-la, etc. 

c) Quand elles ressembleraient (118, 30); quand il n'y en aura plus 
(22, 4). 

Just as quand, lorsque, aussitét que, etc. take the future tense when 
they really refer to future time, so they take the conditional tense when 
they refer to future time from a past standpoint. 


I. TRANSLATE 


1. We shall speak to one another. 

2. They have never declared war against each other. 

3. I have seen the Englishman and the actress but she (i.e. ‘the 
latter’) has just gone out. 

4. He said that he would come when he had (i.e. would have) the 
time. 

5. They thought that they would occupy a box when they went 
(would go) to the theater. 

6. I have all the tickets, but these are better than those. 

7. I do not know, replied the latter, when she will come. 

8. I knew that we should see him as soon as he arrived. 

9. They have always talked about one another. 

10. We shall never forget each other. 


II 
Write ten original sentences illustrating these constructions. 


VOCABULARY 


References in the vocabulary are to page and line of the text 


a to, at, for, in, into, by, with, of, 
from, on 

abandonner to abandon, leave 

abime m. abyss 

abimer to engulf, bury; s’— to 
be spoiled 

abondance f. abundance 

abonné m. subscriber; 83, 17 reg- 
ular customer 

abonnement m. subscription 

abonner to subscribe; s’— to sub- 
scribe 

abord m. approach; d’— at first, 
first of all; tout d’— at the very 
first, at first 

Abraham m. Abraham; en — 99, 
18 in the name of Abraham 

abréger to cut short, reduce 

abri m. shelter; a l’— de sheltered 
from 

absence f. absence 

absent, -e absent 

absolu, -e absolute 

absolument absolutely, exactly 

absurde absurd 

académie f. academy 

acajou m mahogany 

accaparement m. monopoly 

accent m. accent 

accepter to accept 

accés m. fit 

acclamer to acclaim 

accompagnement m. accompani- 
ment 

accompagner to accompany 

accomplir to accomplish, carry out 

accord m. chord, tuning 
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accorder to grant 

accourir to run (up), hasten (up) 

accroc m. tear 

accrocher to hang; s’— to be 
caught; s’accroche 6, 9 goes; 
accroché, -e hanging 

accroupir to squat; accroupi, -e 
squatting 

accueil m. reception 

accueillir to receive, greet 

accuser to accuse, betray, show 

acharné, -e obstinate, furious 

achat m. purchase 

acheter to buy 

achévement m. completion 

achever to complete, finish; — de 
to finish (doing something) 

acide m. acid 

acquérir to acquire, secure 

acquisition f. acquisition 

acquitter to discharge, pay, settle, 
receipt, acknowledge; s’— to dis- 
charge one’s obligations 

acrobate m. acrobat 

acte m. act, certificate 

activement actively 

actrice f. actress 

actuel, -le actual, present 

actuellement at present 

adapter to adapt 

addition f. bill 

additionner to add up 

Adéle f. Adele 

adieu m. farewell 

adjuger to adjudicate; adjugé 
101, 7 sold 

admirer to admire 


VOCABULARY 


adolescence f. adolescence 

adolescent m. adolescent 

adopter to adopt 

adorable adorable 

adoration f. adoration 

adorer to adore 

adresse f. address 

adresser to address, direct; s’— 
to apply; s’-— a to address, apply 
to 

adroitement skilfully 

adultére mm. adultery 

adversaire m. adversary 

affaire f. affair, business, busi- 
ness matter; —s business, be- 
longings; avoir — a to have 
to deal with; la belle — 120, 13 
that’s a fine idea; homme d’—s 
business man 

affiche f. poster 

afficher to post 

affirmer to affirm 

affliger to distress 

affreu-x, -se frightful 

afin de in order to 

agacer to provoke 


age m. age; a la fleur de 
l’— in the prime of life; en 
bas — in (one’s) first infancy 
agio m. speculation (resulting 


from manipulation of public se- 
curities ) 

agir to act; s’— de to be a 
question of, be essential to 

agitation f. agitation, pulling, 
jerking 

agiter to shake, pull 

agréable agreeable 

agréablement pleasantly 

ah ah, oh 

aide f. aid 

aider to aid, help 

aie oh 

alieule f. ancestress 
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aigu, -é sharp, keen, shrill 

aiguille f. needle 

aile f. wing 

ailleurs elsewhere; d’— besides, 
moreover 


aimer to like; — A croire to 
hope; — mieux to prefer 

ainsi thus; par — consequently; 
pour — dire so to speak; — 


que as, just as; s’il en est — 
if that is the case 

air mm. air, appearance 

aise f. ease; adj. glad; a ?— 
at ease, comfortable 

aisé, -e in easy circumstances 

ajouter to add 

Albion f. Albion 

alcool m. alcohol; 25, 27 alco- 
holic drink 

alcé6ve m. alcove 

alentour around; d’— of the 
neighborhood 

Alexandre m. Alexander 

alexandrin m. alexandrine (name 


of the common  12-syllable 
French verse) 

Ali m. Ali (Arabic or Turkish 
name ) 


Ali-Baba m. Ali-Baba 

aliénation f. alienation 

Ali-Rodolphe m. Ali-Rudolph 

Allah m, Allah 

allégro m. allegro 

allemand, -e German 

aller to go, go on, proceed, resort, 
be going to, be (of health) ; 
— 4 to suit, satisfy, fit; s’en — 
to go away; s’en allait 23, 3 
trailed off; allons come; allons 
donc 70, 9 nonsense; va go on, 
there; comment vous va how 
are you; va donc pour cin- 
quante francs 45, 3 agreed 
then for fifty francs 
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allumer to light, enkindle 

allumette f. match 

allusion f. allusion 

almanach m. almanac 

alors then 

alphabet m. alphabet 

alphabétique alphabetical 

altéré, -e (de) desirous (of), 
eager (for) 

altérer to alter 

alterner to alternate 

amabilité f. kindness 

amant m. lover 

amas m. pile 

amateur m. amateur, 
collector (of pictures) 

ambre m. amber 

ame f. soul 

améliorer to alleviate, improve 

amener to bring, bring about; 
— a composition 116, 19 to 
bring to terms 

am-er, -ére bitter 

ami m. friend; l? — 120, 30 my 
friend 

amie f. friend, sweetheart; — de 
coulisse theatrical friend 

amitié f. friendship 

amoroso — littéraire amorous — 
literary 

amour m. and f. love, love affair 

amourette f. little love affair 

amoureu-x, -se amorous; m. 
lover; — de in love with 

amour-propre m. self-esteem 

amphibie m, amphibian 

amphitryon m. host 

ample ample, full 

amputer to amputate; amputée 
d’une jambe 50, 3 with one 
leg amputated 

amuser to amuse 

anim.) year;Pavoir |... (—S “to 
be .. . years old; jour de l— 


private 


VOCABULARY 


New Year’s day; 
year 

ananas m. pineapple 

ananké (Greck ‘avayxKy) neces- 
sity, fate 

ancien, -ne old, former; m. an- 
cient (man of antiquity) 

Andalousie f. Andalusia 

anéantir to prostrate 

ange m. angel 

Angéle f. Angela 

Angélus m. Angelus (name of a 
prayer or devotion to the Virgin 
Mary recited about six A.M, 
noon, and six P.M., and an- 
nounced by the tolling of a bell) 

anglais, -e English; m. English- 
man; a Vanglaise in English 
style 

angoisse f. anguish; poire d’— 
gag 

animal m. animal, beast 

animer to animate 

année f. year 

annoncer to announce 

annotation f. annotation 

annoter to annotate 

annuellement annually 

anonyme anonymous 

antiquaire m. antiquarian 

antique old, ancient 

antithése f. antithesis 

antre m. cave, den 

apaiser to appease 

apercevoir to perceive; s’-— (de) 
to perceive 

aphorisme m. aphorism 

aplomb m. assurance; 
firmly 

apogée m. apogee, climax 

Apollon m. Apollo 

apoplectique apoplectic 

apostropher to address 

apparaitre to appear 


par — a 


d’— 
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apparat m. pomp; d’— solemn 

appareil m. apparatus; —s ap- 
paratus, implements 

apparent, -e conspicuous 

appartement m. apartment, room 

appartenir to belong; — Aa to 
devolve upon 

appel m. call 

appeler to call, call in, 
mon; s’— to be called 

appétit mm. appetite 

appliquer to apply, follow 

appointements m. pl. salary 

apport m. market, investment; — 
social 106, 20 joint assets 

apporter to bring, raise, extend 

appréciation f. appreciation 

apprendre to learn, make known; 
— 4a to teach 

approcher to approach, 
near; s’'— de to approach 

approfondir to deepen, extend 

appui-main m. maulstick (used 
by painters to support the hand 
that holds the brush) 

appuyé, -e leaning, resting; — a 
leaning against 

appuyer to lean; — sur 11, 22 
to stress 

aprés after, afterwards, later; — 
¢a after all; d’— following, ac- 
cording to 

aprés-demain day after tomor- 
row 

aquilon m. north wind, 
wind 

arabe Arabic 

Arago surname 

araignée f. spider 

arbitraire arbitrary; m. arbitrari- 
ness, tyranny 

arborer to hoist 

arbre m. tree 

arc m. bow 


sum- 


bring 


(cold) 
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argent m. silver, money 

argentin, -e silvery 

argument m. argument 

aria m. hubbub 

aride arid 

aristocratique aristocratic 

arme f. arm, weapon; — a feu 
firearm 

armée f. army 

arracher to tear (out); s’— to 
tear out 

arranger to arrange; s’— 62, 33 
to arrange, make _ arrange- 
ments 

arréter to stop, fix, settle; s’— 
to stop 

arrivée f. arrival 

arriver to arrive, come 

arrondir to round out 

arrondissement m. district, 
ward (political division of a 
province or city) 

arroser to water, 
moisten 

art m. art 

Artaxercés m. Artaxerxes 

Artémise f. Artemisia 

artichaut m. artichoke 

article m. article 

articuler to articulate 

artifice m. artifice; feu d’— 39, 
9 display of fireworks 

artiste m. or f. artist, 
actress 

artistique artistic 

ascension f. ascent; 54, 31 pull- 
ing up 

asiatique Asiatic 

Asmodée m. Asmodeus 

assaut m. assault; donner ’— a 
to launch an assault upon 

asseoir to seat, set, rest, con- 
firm; s’— to sit down, become 
confirmed or settled 


sprinkle, 


actor, 
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assez quite, very, sufficiently, very 
well; — de enough 

assidiment assiduously 

assiette f. plate 

assignat m. assignat (paper 
money issued by the revolution- 
ary government of France) 

assister to be present; — a to 
attend 

association f. association 

assurer to assure 

astre m. star, heavenly body 

atelier m. studio 

athée m. atheist 

atre m. hearth 

atroce atrocious 

attacherc to attach, tie 

attaquer to attack, affect 

atteindre to attain, reach, affect 

atteinte f. approach 

attendre to wait, await, wait for, 
expect; S’y — to expect it; 
attendu que seeing that 

attention f. attention 

attentivement attentively 

atterrer to astound 

attiédi, -e tepid 

attirer to attract 

attitude f. attitude 

attraper to catch 

attribuer to attribute 

au=—a-+ le 

aubaine f. windfall 

aubépine f. hawthorn 

auberge f. inn 

aucun, -e€ any, not any, no 

aucunement at all, not at all 

audevant before, in front; aller 
— de to go to meet 

augmenter to increase, raise 

auguste august 

aujourd’hui today 

aune f. ell (an old measure equal 
to about 45 inches) 
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auparavant before; — de before 

auprés de beside, to the side of 

aurore f. dawn 

auspices f. pl. auspices 

aussi also, too, so, as 

aussit6t at once 

autant as much, the same; d’— 
64, 9 just to that extent; — 
que as far as 

auteur . author 

authentique genuine 

autoriser to authorize, give au- 
thorization 


autour around; — de around, 
about 

autre other; — chose anything 
else; Pun I’ — each other, one 


another, mutually; les uns et 
les —s 106, 17 all; les uns sur 
les —s upon one another; un 
de l’— 48, 4 each other’s; l'une 
dans l’autre 105, 18 apiece; 
vous —s you 

autrefois formerly 

avalanche f. avalanch 

avance f. advance; d’— in ad- 
vance 

avancer to advance, push for- 
ward, bring forward, progress, 
be fast; s’— to advance 


avant before; — de before; en 
— ahead, forward; — que... 
(ne) before; — un an before 


the end of a year 
avantage m. advantage, honor 
avant-garde f. vanguard 
avant-scéne f. stage box 
avare miserly, sparing 
Ave Maria mame of a barrack 
avec with 
avenir m. future 
aventure f. adventure 
aventurer to venture; 
venture 


s’— to 
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avenue f. avenue 

avertir to notify 

avis m. opinion 

aviser to perceive; — A to see 
about 

avoir to have, be; — A to have 
to; — affaire a to have to deal 
with; —=—.... ans to be ... 
years old; — beau to be in 
vain, make no difference; — 
froid to be cold; — grand soin 
to take great care; — hate to 
be in a hurry; — lieu to take 
place; — peur to be afraid; 
— raison to be right; — tort 
to be wrong; — un prix 76, 
Seto wily a .prize> ily) a 
there is, there are, ago, for; 
qu’est ce qu’il y a 30, 20 what 
is the matter 

avoisiner to be in the neigh- 
borhood of 

avouer to admit 

avril m. April 

ayoli m. name of a sauce made 
of garlic and olive oil 

azuré, -e azure, sky-colored 


B 


babouche f. slipper (flat soled, 
without a heel) 

bacchanal m. uproar 

bague f. ring 

bah bah 

baigner to bathe; se — to bathe 

baignoire m. box (in a theater) 

bain m. bath 

baisemain m. reception (a cere- 
monial court reception at which 
the guests kiss the sovereign’s 
hand) 

baiser m. kiss 

baisse f. fall in prices (the sub- 
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ject of speculation by followers 
of the stock market) 

baisser to lower 

bal mm. ball, dance; soulier de — 
dancing shoe 

balancer to hesitate 

balancier »:. pendulum 

balbutier to stammer 

balcon m. balcony 

ballade f. ballad 

balthazar m. (Belshazzar’s) feast 

banal, -e banal, ordinary, com- 
monplace 

banc m. bench; 
oyster-bed 

banco m. bank; 113, 6 ‘pile’ 

bande f. band, wrapper 

banque f. bank 

banquette f. bench 

banquier m. banker 

baptiser to baptize 

Baptiste m. given name 

barbare barbarian, barbarous 

barbarie f. barbarity; orgue de 
— hand organ 

barbe f. beard; se faire la — to 
shave 

Barbemuche surname 

barége m. wool cloth 

baronne f. baroness 

barre f. bar, railing 

barrer to obstruct, block 

barriére f. barrier, gate (where 
one used to enter a city) 

Barry, du — surname 

bas, -se low, lower; adv. in a low 


— d’huitres 


voice; m, stocking; du haut 
en — from top to bottom; en 
— downstairs; tout — to one- 


self, in a very low voice 
base f. base, foundation 
bas-relief m. bas-relief 
bassin m. basin 
bataillon m, batallion 
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bateau m. ship; — a vapeur 
steamship 

batiment m. building; peinture 
en —s 44, 20 painting on the 
side of a house 

batir to build 

battre to strike, beat; — le rap- 
pel to sound the recall 

bazar m. shop 

béant, -e yawning 

béat, -e sanctimonious 

béatitude f. beatitude 

beau (bel), belle beautiful, fine, 
handsome; avoir — to be in vain, 
make no difference; belle étoile 
or belle-étoile 49, 6 open air, 
out of doors; la belle 121, 19 
beautiful one 

beaucoup much, a great deal; 
— de many 

beaune m. name of a wine made 
in Beaune in central France 

beauté f. beauty 

beaux-arts m. pl. fine arts 

Bélin surname 

belles-lettres f. pl. belles lettres, 
literature 

belle-soeur f. sister-in-law 

belvédére #:. belvedere (a turret 
on the top of a house) 

bénéf. = bénéfice 

bénéfice m. profit, 
formance 

bénéficiare f. benificiary 

bénit, -e holy 

Bérésina f. Berezina 

Bergami nickname 

Bernard given name or surname 

besogne f. task, work, affair 

besoin m. need; au — in case of 
need; avoir — de to need 

béte f. beast, fool; adj. stupid, 
comon; — a faire cuire 66, 
14 awfully stupid 


benefit per- 
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beurre m. butter 

bibliothéque f. library 

bicéphale two-headed 

bien well, very, very well, indeed, 
much, closely, please, do, gladly; 
m. good, blessing, property; 
c’est — all right, very well; eh 
— well, very well; étre — to 
be comfortable or attractive; — 
que although; vouloir — to be 
willing, be kind enough, please 

bien-aimé m. beloved 

bien-aimée f. beloved 

bienfait mm. benefit, kindness 

bientdt soon 

biére f. beer 

billard m. billiards 

billet m. note, ticket, (bank) note 

biographie f. biography 

Birn’n surname 

bis encore; . encore 

biseauté, -e counterfeit, 

blamer to blame, reprimand 

blan-c, -che white; — d’Es- 
pagne whiting; colére blanche 
white-hot anger; ours — polar 
bear 

Blancheron surname 

blancheur f. whiteness, white 

blanchir to whiten 

blanchisseuse f. laundress 

blasphéme mm. blasphemy 

blesser to wound 

bleu, -e m. blue; name given to 
a poor quality of wine; petit — 
24, 32 name given to a poor 
quality of wine less highly 
colored than bleu 

blond, -e blonde, fair, light 

bobéche f. drip dish 

Bobino m. name of a theater near 
the Luxemburg 

bohéme Bohemian; bohéme m. 
Bohemian; Bohéme f. Bohemia 


sham 
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bohémien 1. Bohemian 

boire to drink 

bois m. wood 

boite f. box; — a peindre paint 
box 

bon, -ne good; adv. very well; 
c’est — all right 

bond m. bound 

bondir to bound 

bonheur m. happiness 

bonhomme m. (old) fellow 

boni m. surplus 

bonjour m. good morning 

bonnet m. bonnet, cap 

bonsoir m. good evening, good 
night 

bonté f. kindness 

bord +. edge, brim, border; sur 
dautres —s 51, 23 to other 
lands 

bordeaux m. name of a wine 
from the vicinity of Bordeaux 

Borée m. Boreas (God of the 
north wind in Greek mythology) 

borne f. curb-stone 

borner io limit, confine 

bosquet m. grove; Bosquet sur- 
name 

bosse f. hump; se donner une 
— 21, 23 to have a good square 
meal , 

botanique f. botany 

botte f. boot, shoe 

bottine f. boot, shoe 

bouche f. mouth 

bouchée f. mouthful 

boucher to stop up 

bouchon m. cork; 21, 6 tavern 

boucle f. buckle, lock (of hair) 

boudoir m. dressing-room 

boue f. mud 

bouge m. closet, den 

bougie f. candle; de la — 67, 26 
candles 
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boule f. ball 

Boule m. name of the furniture 
of a celebrated French furniture 
maker (1642-1732) 

boulevard m. boulevard 

bouleverser to upset 

Boulogne, Bois de — name of a 
park in Paris 

boum boom 

bouquet m. bouquet 

bouquin m. mouthpiece, old book, 
second hand book 

Bourbon m. Bourbon 

Bourgogne f. Burgundy (a prov- 
ince in eastern France) 

bourreau m. executioner 

bourrer to stuff, fill 

bourse f. purse 

bout m. end, piece 

bouteille f. bottle 

boutique f. shop 

bouton m. button 

bracelet m. bracelet 

braise f. live coals 

branche f. branch 

bras m. arm 

brave good, brave 

braver to brave 

bravo hurrah; m. (pl. 
bravo, ruffian 

bredouiller to jabber 

br-ef, -éve brief; adv. in short 

brevet m. title, commission; 52, 
18 patent 

bric-a-brac m. bric-a-brac 

brigand m. brigand 

briller to shine 

brique f. brick 

brise f. breeze 

briser to break 

Brise-Tout Break-All 

brochure f. pamphlet 

brodequin m. shoe (for women) 

broder to embroider 


bravi) 
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bronze m. bronze 

brou m. shell, hull 

brouillard m. fog, register, waste- 
book (in book keeping) 

broussaille f. thicket, brush; en 
—s bushy 

brr an exclamation indicating cold 

bruit m. noise, sound 

brile-gueule m. short-stemmed 
pipe (literally ‘burn-gullet’) 

bridler to burn 

brume f. mist 

brun, -e brown, brown-haired 

brusquement abruptly, suddenly 

brutal, -e brutal; m. brute, beast 

brutalement brutally 

bruyant, -e noisy, loud 

biiche f. stick of wood; — éco- 
nomique brick (for slow burn- 
ing, composed chiefly of pow- 
dered coal and clay) 

buffet m. sideboard, cupboard 

Bufton surname 

buisson m. bush, thicket 

bulletin mm. bulletin, register 

Bullion name of an old seven- 
teenth century mansion now 
given over to apartments and 
shops 

bureau m. desk, office 

buse f. blockhead 

but m. aim, end 

butor mm. dolt, ‘boob’ 


Cc 


c. = centime 

¢a=cela that; aprés — after all 

¢a oh, come; ah — oh pshaw 

cabaret m. cabaret, tavern; — 
mangeant restaurant 

cabinet m. cabinet, booth 

cabrer, se — to rear 

cabriolet m. carriage, cab 
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cacher to hide, conceal 

cachet m. seal, card; courir le 
— 25, 7 to give lessons in town 

cadencer to render in cadence 
or in rhythm 

Cadet surname 

cadran m. dial 

cadre m. frame 

cadu-c, -que decrepit 

café m. coffee, café 

cafetier m. café proprietor 

cage f. cage 

cahier m. notebook 

caisse f. chest, money box, safe, 
bank, treasury, desk (where 
money is received or issued) ; — 
d@épargne 18, 2 savings bank; 


en — 69, 28 in the treasury; 
tenir la — 67, 5 to run the 
treasury 


caissier m. cashier 
calembour m. pun 
calendrier m. calendar 
calin, -e wheedling 
caliner to wheedle, cajole 
calme calm 

calmer to calm 
calorifére m. hot air stove 
calotte f. skull-cap 
calvitie f. baldness 
camarade mi. comrade 


camisole f. camisole; — de force 
campagne f. country, field, cam- 
paign; maison de — country 
house; (se) mettre en — to 


start on a campaign 

Cana f. name of a village in an- 
cient Palestine 

canaille f. canaille, rabble, scoun- 
drel 

cancan m. hubbub, scandal 

canevas m. canvas, sketch, plot 

canne f. cane 

cantatrice f. singer 
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capillaire of the hair - 

capitaine m. captain 

capital m. capital 

capitaliste im. capitalist 

capitole m. capitol 

caporal m. corporal 

capote f. cloak, hood, cover; 90, 
8 name given to a victorious 
play in the game of piquet 

caprice m. caprice 

capucine f. see chapter I, note 65 

car for, because 

caractére m. character, disposition 

caravane f. caravan 

carder to card 

cardinal, -e cardinal 

caréme 7:7. Lent, abstinence, denial 

caresse f. caress 

caresser to cherish 

carillon m. chime 

carilloner to ring chimes 

carnaval m. carnival 

Carolus m. given name 

carpe f. carp; ignorant comme 
une — 83, 9 used colloquially 
to express dense ignorance 

carré, -e square; salon — 93, 11 
name of a room in the Art 
Gallery of the Louvre; m. square, 
landing 

carreau m. floor, (window) pane 

carrément squarely, firmly 

carrer to square; se — to draw 
oneself up 

carriére f. career, course, quarry 

Carrousel m. name of a large 
square in Paris 

carte f. card, order, bill of fare 

carton m. cardboard box 

cas m. case, situation; au — ou 
13, 27 in the event that 

cascade f. cascade 

caserne f. barrack 

casquette f. cap 
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casser to break; — une croiite 
to break a crust, eat a bite 

castillan-e Castilian 

Castor m. Beaver (name of a 
magazine ) 

cauchemar m. nightmare 

cause f. cause; a — de on ac- 
count of; a — que because; 
pour — de on account of 

causer to cause, discuss, chat; 
a — 29, 32 discussing 

causerie f. conversation, chatting 

cave f. cellar 

ce (cet), cette that, this, it; — 
que that which, what, which; 


57, 33 as long; — qui that 
which, what, which 
ceci this 


céder to cede, yield, give up 

cela that 

célébre celebrated 

célébrer to celebrate 

célébrité f. celebrity 

celle (-ci, -la) that, that one, the 
one, the latter, she 

celui (-ci, -14) that, that one, the 
one, the latter, he 

cénacle m. club 

cendre f. cinder 

cent (a) hundred; pour — per 
cent 

centaine f. hundred; une — de 
about a hundred 

centiéme hundredth 

centime m. centime (one-fifth of 
a sou) 

centre m. center 

cependant however, nevertheless, 
still 

cerbére m. Cerberus, watch-dog 

cerf m. deer 

certain, -e certain 

certainement certainly; — que 
90, 29 certainly 
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cerveau m. brain, head 

César m. Caesar 

cesser to cease 

ceux plural of celui 

chacun, -e each, each one, every 
one 

chagrin m. chagrin, sorrow, grief, 
distress; faire du — a to cause 
distress to 

chagriner to distress 

chaine f. chain 

chair f. flesh, meat 

chaise f. chair 

chaleur f. heat 

chaleureu-x, -se warm 

chambre f. room; — 4 coucher 
bedroom; femme de — waiting 


maid; robe de — dressing 
gown 
champ m. field; sur-le-champ 


on the spot, at once 

champagne m. champagne 

chance f. luck; une figre — 77, 
29 wonderful luck 

chandelier m, chandelier 

chandelle f. candle 

changer to change, exchange 

changeur m. money changer 

chanson f. song; voyons la — 
99, 31 let’s hear his song 

chanter to sing; 24, 6 to say 
(indicating something ridiculous ) 

chantonner to hum 

chapeau m. hat 

chapellerie f. hat industry 

chapitre m. chapter 

chaque each, every 

charbon m. carbon, coal; — de 
terre coal 

charger to charge, load, commis- 
sion; se — to take charge, 
undertake; chargé de 42, 31 
loaded with, carrying 

charité f. charity 
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charivari m. tumult 

charmant, -e charming 

charme m. charm 

charmer to charm 

charpie f. lint 

charte f. charter 

chasse f. hunting; chien de — 
hunting dog 

chasser to drive, drive away, dis- 
miss 

chassis m, frame 

Chatterton surname 

chaud, -e hot, warm 

chauffage m. heating 

chauffer to heat 

chaussée f. street, middle of the 
street 

chausser to put on (shoes), ad- 
just; chaussé,- e de shod with, 
wearing on one’s feet 

chauve bald, worn smooth 

chef m. chief 

chef-d’ceuvre m. masterpiece 

chemin m. road, way 

cheminée f. chimney, chimney- 
place, fireplace, mantel-piece; 
— 4 la prussienne 49, 23 grate 
(made of iron to be placed in a 
fireplace) 

chemise f. shirt 

ch-er, -ére dear, expensive; 
mon — my dear fellow; pour 
pas bien — 21, 7 not very ex. 
pensively 

chercher to seek, look for 

chéri, -e dear 

chérir to cherish 

cheval m. horse; A — on horse- 
back 

chevalet m. easel 

chevalier m. chevalier, knight; 
Chevalier surname 

chevelure f. head of hair 

cheveu m. hair; —x hair 
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chévre f. goat 

chez at, with, in or into the house, 
place, room or office of ; — lui at 
his house, etc.; — moi at my 
house, etc.; — vous at your 
house, etc. 

chicorée f. chicory 

chien m. dog 

chiffon m. chiffon, rag; 90, 22 
trifle 

chiffre m. figure, amount 

chimére f. chimera, delusion 

chimique chemical 

chimiste m. chemist 

chinois, -e Chinese; 68, 24 small 
orange 

chirurgical, -e surgical 

cheeur m. chorus; en — in a body 

choisir to choose 

choix m. choice 

chope f. beer glass 

chorégraphie f. dancing, dance 

chorus m. chorus 

chose f. thing, article; autre — 
something else 

choucroiite f. sauerkraut, portion 
of sauerkraut 

chrétien m. Christian 

chronique f. chronicle, 
column 

ci here, this 

cicatrice f. scar 

Cicéron Cicero 

ciel m. sky, heaven, heavens 

cigare m. cigar 

cigarette f. cigarette 

Cinna Cinna 

cinq five 

cinquantaine f. about fifty; une 
— de about fifty 

cinquante fifty 

cinque see chapter I, note 45 

cinquiéme fifth 

circonflexe circumflex 


society 


boy 


circonspection f. circumspection 

cifconstance f. circumstance 

circonvoisin, -e neighboring 

cirer to polish; toile cirée oil- 
cloth 

Cirque m. Circus (name of a 
building for equestrian and other 
entertainments ) 

ciseaux m. pl. scissors 

citation f. citation 

citer to cite 

civet m. stewed hare 

civil, -e civil 

clair, -e clear; m. clearness; — 
de lune moonlight 

clairement clearly 

clairsemé, -e sparse 

clan m. clan 

clapoter to splash 

claquer to snap; faisant — sa 
bouche 87, 20 smacking her 
lips 

claqueur m. hired applauder 

classe f. class 

clause f. clause 

clavier m. key-board 

clef f. key 

client m. patron 

clientéle f. patronage, 
trade 

clignement m. winking 

cloche f. bell 

clocher m. steeple, tower 

clore to close 

clou m. nail 

clouer to nail; cloués et sur- 
cloués 42, 18 pawned and re- 
pawned 

cobalt m. cobalt 

Coco m. name of a parrot 

code m. code 

cceur m. heart; en — 86, 20 in 
the shape of a heart 

coiffer to wear (on the head); 


patrons, 
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coiffé, -e de wearing (on the 


head) 
coin m. corner; jouer aux 
quatre —s 74, 33 to play 


“Pussy wants a corner” 
col m. neck; faux — collar 
colére f. anger, rage, wrath 
collaboration f. collaboration 
collaborer to share 
collection f. collection 
collége m. school 
Colline surnante 
colonie f. colony 
colonne f. column 
coloris m. coloring 
coloriste m. colorist 
combien how, how much, how 
many 
combinaison f. combination 
combiner to combine, devise 
comble full; m. height, climax 
combustible combustible; 1. fuel 
comédienne f. comedian, actress 
comestible eatable; —s m. il. 
eatables 
comique comic, comical 
commande f. order 
commandement m. 
ment 
commander to order 
commandeur m. commander 
comme as, like, as if; 49, 15 
how; — Si as if 
commencement m. beginning 
commencer to commence, begin 
comment how, what 
commerce m. business 
commettre to commit 
commissaire mm. commissioner 
commission f, errand 
commissionaire mm. porter 
commode f. chest of drawers 
commotion f, commotion, shock 
commun, -e common 


command- 
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communication f. communica- 
tion 

compagne f. companion 

compagnie f. company; de — in 
company 

compagnon m. companion 

comparer to compare 

compas mm. compass 

complainte f. lament 

compl-et, -éte complete 

complétement or compléte- 
ment completely 

ecompléter to complete 

compliment m. compliment 

compliquer to complicate 

composer to compose 

compositeur m. composer 

composition f. composition; 
amener a — 116, 19 to bring to 
terms 

comprendre to understand; faire 
— to make understood 

compromettre to compromise, 
endanger 

comptabilité f. bookkeeping 

comptant, -e cash; 100, 13 cash 
down 

compte mm. account, reckoning, 
statement, wages; @€ — on 
account; a meilleur — at a bet- 
ter price; en A — on account; 
faire un — to settle a bill; — 
Tendu review 

compter to count, expect; 4 — 
de counting from; ce fut 4 — 
101, 15 it was counting 

comptoir m. counter, desk; dame 
de — 85, 3 lady at the desk 

comtesse f. countess 

concevoir to conceive 

concierge m. porter, janitor (a 
man in charge of an apartment 
house) 

conciliabule m. conference 
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conclure to conclude 

concorde f. concord; Concorde 
name of a bridge 

condamner to condemn 

condition f. condition; 4 la — 
on condition 

conducteur m. conductor 

conduire to conduct 

conduite f. conduct 

conférence f. conference 

confesser to confess 

confidence f. confidence 

confident m. confidant 

confier to entrust 

confondre to confound 

conformer to conform, harmo- 
nize; se — to conform 

confortablement comfortably 

confus, -e confused 

confusion f. confusion 

congé m. dismissal, ejection, no- 
tice (of ejection or departure) 

connaissance f. acquaintance 

connaitre to know 

consacrer to devote 

conseil mm. council, counsel, ad- 
vice; —s advice 

consentir to consent 

conséquence f. consequence 

conservatoire m. conservatory 

conserver to retain 

considérable considerable 

considérablement considerably 

considérer to consider 

consigne f. orders 

consommateur m. consumer, pa- 
tron 

consommation f. consumption, 
food and drink; payer la — 
82, 12 to pay for what one has 
consumed 

consommer to 
ish 

constituer to constitute 


fin- 


consume, 
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consulter to consult; se — to 
consult 

consumer to consume, use up 

contact 7. contact 

contemplati-f, -ve contemplative 

contempler to contemplate 

contenance jf. bearing, front, at- 
titude 

contenir to contain 

content, -e pleased, happy, sat- 
isfied 

contenu m. contents 

continuer to continue 

contracter to contract 

contradiction f. contradiction 

contraire contrary 

contravention f. disagreement 

contre against, for, in exchange for 

contrée f. country 

Contrescarpe - Saint - Marcel 
name of a street 

contribuable m. tax-payer 

convaincre to convince 

convenable convenient, suitable, 
satisfactory 

convenance f. propriety 

convenir to agree, be suitable; 
convenu 101, 8 agreed (in clos- 
ing a bargain) 

conversation f. conversation 

conversion f. turn 

convier to invite 

convoiter to covet 

copie f. copy 

copier to copy 

coq m. cock 

coque f. shell; 113, 30 bow 

Coquenard name of a street 

coquet, -te coquettish, pretty; f. 
coquette, flirt 

coquetterie f. coquetry 

cor m. horn 

corbeille f. basket 

corde f. rope, cord, chord, tone, 
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knack, quality; danseuse de — 
tight rope dancer; tenir la — 
118, 4 to have the pole (i.e. the 
position of advantage on the in- 
side of a race track) 

cordon m. cord 

corps m. body 

correspondant m. correspondent 

corridor m. hall 

corriger to correct 

corrompre to corrupt 

corrompu, -e corrupt 

corsage m. shirtwaist, waist 

costume mm. costume 

c6té m. side, direction, part; a 
— de beside; d’A — next door; 
de — aside; de mon — on my 


part; de son — on his (her) 
part; de votre — on your part; 
du — de in the direction of; 
d’un autre — in another di- 


rection, on the other hand, from 
another point of view 

coter to quote 

cotret 1. fagot, stick 

cou m. neck 

couche f. mask, layer 

couché, -e lying 

coucher to supply with a bed; 
chambre 4 — bedroom; se — 
to go to bed 

coude m. elbow 

coudre to sew 

couleur f. color 

coulisse f. wing (in theatrical 
decorations); amie de — 113, 
17, theatrical friend 

coup m. blow, stroke, trick; — 
de foudre apoplectique thun- 
dering apoplexy; — d’ceil glance 
(of the eye); — de tonnerre 
thunder-clap; d’un seul — 
with one single stroke, all at 
once; faire son — 15, 2 to 
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play his trick; tout 4 — all 
at once 

coupable culpable, guilty 

coupe f. cut, style, cutting; mettre 
en — réglée to apportion for 
cutting 

coupé m. coupé, carriage 

couper to cut, cut off, abridge; 
je coupe dans tes idées 

45, 14 I catch your ideas 

couplet m. verse, stanza 

coupon m. ticket, sample 

cour f. court, courtyard 

courage m. courage 

courageu-x, -Se courageous 

courbe f. curve 

courber to curve, bend; se — 
to bend 

courir to run, blow (of the wind) ; 
— le cachet 25, 7 to give 
lessons in town 

courrier mm, courier 

cours m. course, circulation 

course f. trip, distance; faire la 
— to run the errand 

court, -e short 

courtisan m. courtier 

courtoisement courteously 

cousin m. cousin 

cousine f. cousin 

coiit m. cost 

couteau m. knife 

cotter to cost 

coutume f. custom, habit 

couvert m. cover, place, service; 
le — est mis the table is set 

couverture f. bedspread 

couvrir to cover 

craindre to fear 

crainte f. fear 

cramoisi, -e crimson 

cravatte f. necktie 

crayon m. pencil 

créance f. credit, claim 
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créancier m. creditor - 

création f. creation 

créature f, creature 

crédit . credit 

créditer to credit 

créer to create 

créme f. cream 

crémiére f. milkdealer 

Crésus m. Croesus 

creuser to dig 

creux m. hollow 

cri m. cry, voice 

cribler to riddle 

crier to cry out 

cristallin, -e crystalline 

critique critical; f. criticism 

croc m. crook, hoop; en —s 
81, 6 like hooks (applied to a 
moustache ) 

crochet m. hook; 10, 29 basket 
(carried by a porter on his back) 

croire to think, believe; aimer a 
— to hope; en — to 
believe, depend upon, trust; en 
croirai-je mes yeux 61, 24 
shall I trust my eyes 

croisée f. window 

croiser to cross 

croix f. cross; 95, 20 cross (of 
the Legion of Honor) 

croute f. crust (of bread) 

cruel, -le cruel 

Cudmer see chapter III, note 8 

cueillir to gather 

cuir m. leather 

cuirasse f. cuirass, breast-plate 

cuire to cook; béte a faire — 
66, 14 awfully stupid; terre 
cuite terra cotta 

cuisine f. kitchen, cooking 

cuisinier m. cock 

cuisiniére f. cook 

culotter to brown 

cultiver to cultivate 
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cupidité f. cupidity 
curieusement curiously 
curieu-x, -se curious 
curiosité f. curiosity 
cygne m. swan 
cymbale f. cymbal 
cyprés m. cypress 


D 


dame f. lady; interjection well, 
indeed 

damner to damn, condemn 

Damoclés m. Damocles 

Danaé f. Danae 

danger m. danger 

dans in, into, at 

danser to dance 

danseuse f. dancer 

date f. date 

Dauphine name of a street 

davantage more 

de of, from, by, with, about, to, 
for, as, in, on, any 

dé m. die, domino 

débardeur m. stevedore 

débarrasser to rid; se — to 
get rid 

débattre to discuss; 4 — 98, 5 
to be discussed 

débauche f. debauchery 

débiter to sell, recite 

débordement m. overflow, over- 
flowing 

debout standing up 

débris m. pl. remains 

décadence f. decadence 

décés m. death 

déchirer to tear 

décidément decidedly 

décider to decide; se — (a) to 
decide 

déclamer to declaim 

déclarer to declare 
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décoration f. decoration 

décourager to discourage 

découverte f. discovery 

découvrir to discover, uncover 

décrire to describe 

dédaigneu-x, -se  disdainful; 
faire le(s) — 106, 17 to act 
disdainfully 

dedans within; en — inwardly; 
la-dedans in there, in it 

dédommagement mm. compensa- 
tion 

défaire to unmake 

défaut m. defect, fault 

défendre to forbid 

définitivement definitely 

défunt, -e deceased 

dégager to free, let loose 

dégarnir to strip 

dégat m. damage, havoc, accident 

dégourdir to restore circulation to, 
thaw out 

degré m. degree 

déguisement m. disguise 

déguiser to disguise 

dehors outside, out, away; au 
— outside; en — de outside 

déja already 

déjeuner to breakfast; m. break- 
fast; demander 4 — 75, 16 to 
ask for breakfast; faire monter 
a — 35, 3 to have breakfast 
brought up; offrir A — 35, 8 
to offer breakfast 

dela beyond; au — de beyond 

délabré, -e ragged 

délasser to rest, relax; se — to 
rest, relax 

délegué m. delegate 

déléguer to delegate, send (as a 
delegate) 

délicatesse f. delicacy 

délices f. pl. delight; faire les 
— to be the delight 
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délicieu-x, -se delightful 

délire m. delirium 

demain tomorrow 

demande f. demand, request 

demander to ask, ask for, de- 
mand, require, order 

démarche f. walk, gait, step, pro- 
ceeding 

déménagement m. moving 

déménager to move out, vacate, 
move things out of 

demeurant m. what remains; au 
— in short 

demeure f. dwelling, abode, home 

demeurer to live, remain 

demi, -e half; 4 — half, half way; 
demi-choucrofite f. half por- 
tion of sauerkraut; demi-gibe- 
lotte f. half portion of rabbit 
stew; (cinq) heures et demie 
half-past (five); demi-heure f. 
half (an) hour; demi-pouce m. 
half inch; demi-tasse f. demi- 
tasse 

denier m. name of an old coin 

Denis m. Dennis 

dénotiment 7m. 
max, outcome 

dent f. tooth 

dentelle f. lace 

dentiste m. dentist 

départ m. departure 

département m. department 

dépéche f. dispatch, message 

dépécher to dispatch; se — to 
hurry, hasten 

dépeindre to depict 

dépense f. expense; en — ex- 
pended 

dépenser to spend 

déplorable deplorable 

déployer to unroll, unfold 

déposer to deposit, lay, lay down, 
put down 


dénouement, cli- 


VOCABULARY 


dépouiller to despoil ~ 

déprimer to flatten 

depuis since, for, from, before; 
— que since 

député m. deputy 

déranger to disarrange, disturb, 
inconvenience; se — to get out 
of position; se — de to depart 
from 

derni-er, -ére last, top; le — 95, 
10 the last word 

dérober to steal (away) 

dérouter to throw off the track, 
disconcert 

derriére behind; m. rear, back; 
sur le — 111, 24 at the back of 
the house 

dés from, upon, beginning with; 
— le matin in the morning; — 
que as soon as 

désagréable disagreeable 

désappointement m. disappoint- 
ment 

descendre to descend, 
down, take down 

désespéré, -e in despair 

désespérer to drive to despair; se 
—- to despair 

désespoir m. despair 

désigner to designate, point to, 
point out 

désir mm. desire 

désirer to desire, like 

désoler to distress 

désordre m. disorder 

désormais from now (or then) 
on 


come 


dessein m. _ design,  inten- 
tion 

dessert m. dessert 

dessin m. design, sketch 

dessiner to design 

dessous under, below; au- 


dessous de below; la-dessous 
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thereunder; sens dessus — 
upside down 

dessus over, above; au-dessus 
(de) above; la-dessus_ there- 
upon, upon that 

destiner to destine, intend, mean 

détacher to detach 

détail m. detail 

détailler to detail 

détente f. trigger; A double — 
hair trigger 

détourner to turn aside 

dette f. debt 

deuil 1. mourning 

deux two; a nous — for (or 
between) the two of us; entre 
eux — between the two of 
them; tous les — both 

deuxiéme second 

devant before, in front of; ci- 
devant previously, recently 


développer to develop; se — 
to develop, unfold 
devenir to become; — fou to go 


mad 

deviner to guess 

deviser to chat, talk 

devoir to owe, be obliged, have 
to; je dois I am to, ought, 
should, must; je devais I was 
to, etc.; je devrais I ought to, 
should; j’ai di I must have; 
jaurais di I ought to have 

dévorer to devour 

dévot, -e devout 

dévotion f. devotion, piety 

dévouement m. devotion 

diable m. devil, the devil, the 
deuce 

dialoguer to converse 

diamant m. diamond 

dictionnaire ™. dictionary 

didactique didactic 

diése m. sharp, (black key on a: 
piano) 
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Dieu m. God, heavens; Hétel- 
Dieu hospital; le bon — God; 
— merfci thank God; mon — 
Good Lord, gracious 

différent, -e different 

difficile difficult 

difficulté f. difficulty 

difformité f. deformity, abortion 

digne worthy 

dignité f. dignity 

dilapider to squander 

dimanche m. Sunday 

dime f. tithe 

diner to dine; m. dinner; A — 
some dinner; offrir A — to offer 
dinner 

diplomate m. diplomat 

dire to say, tell, recite; c’est-a 
dire that is to say; pour ainsi 
— so to speak; vouloir — to 
mean 

directeur m. director 

diriger to direct; se — to make 
one’s way 

disciple m. disciple 

discours m. speech, observation 

discr-et, -éte discreet 

discrétion f. discretion; 4 — at 
will 

discussion f. discussion 

discuter to discuss, 
argue 

disparaitre to disappear 

dispenser to dispense; se — de 
to dispense with, refrain from 

disposer to dispose, arrange; se 
— to prepare 

disputer to dispute (with) 

disserter to discuss 

dissimuler to hide 

distillateur 4. distiller 

distinctement distinctly 

distingué, -e distinguished 
distinguer to distinguish 


debate, 
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divan m. divan 

divers, -es various, miscellaneous, 
different 

dix ten 

dix-huit eighteen 

dix-sept seventeen 

dizaine f. about ten 

do m. do (musical note) 

doigt m. finger 

doléance f. grievance 

Dolorés f. Dolores 

domaine m. domain 

domestique m. servant 

domicile m. domicile 

domino m. domino 

dommage m. damage; c’est — 
it is a pity 

donc then, please, too 

donner to give; — dans to open 
upon; — l’assaut 4 to launch 
an assault upon; — peine a to 
distress; se — rendez-vous to 
make an appointment; se — 
une bosse 21, 23 to have a good 
square meal 

dont whose, of whom, from 
whom, of which, with which 

dorer to gild 

dorloter to coddle 

dormir to sleep, lie inactive; — 
la grasse matinée 103, 2 to 
sleep late in the morning 

dos m. back 

double double 

doubler to double, understudy 

douceur f. sweetness; —s sweet- 
ness, delight 

douche f. shower bath 

douleur f. pain 

douleureu-x, -se grievous, painful 

doute m. doubt 

douter (de) to doubt; se — (de) 
to suspect 

douteu-x, -se doubtful 
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dou-x, -ce sweet, gentle, mild, 
affable, soft 

douzaine f. dozen 

douze twelve 

dragon m. dragoon 

dramatique dramatic 

drame m. drama 

drapeau m. flag 

dresser to draw up, arrange, 
heap; s¢ — to draw oneself up, 
stand up 

droit, -e right, straight; m. right 

dréle strange; m. rogue, rascal 

du—de-+le of the, some, any 

di, due due, owing 

duchesse f. duchess 

duo m. duet 

dupe m. dupe 

dur, -e hard 

Durand surname 

durée f. duration 

durer to go on, last 

dureté f. hardness 


E 


eau f. water 

eau-de-vie f. brandy 

ébahir to wonder, amaze 

ébaucher to sketch, outline, begin 

éblouir to dazzle 

ébullition f. boiling; en — boil- 
ing 

écarquiller to open wide 

échafauder to scaffold, place (like 
a scaffold) 

échange m. exchange 

échantillon m. sample 

échapper to escape; s’— to es- 
cape, overflow 

écharpe f. scarf 

échelle f. ladder, scale 

écho m. echo; 33, 22 like an echo 

échoir to fall due 
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éclair mm. flash 

éclaircissement .  enlighten- 
ment; quelques —s some en- 
lightenment 

éclairer to illumine, enlighten 

éclat m. burst, clash 

éclatant, -e brilliant 

éclater (de) to burst, burst out 

éclectique eclectic 

école f. school; 
school teacher 

économe economical 

économie f. economy 

économique economical 

écnomiser to save 

économiste m. economist 

écossais, -e Scotch 

écouler to flow out; s’— to pass, 
elapse 

écouter to listen, listen to, hear 

écrevisse f. crayfish; buisson 

’—s dish of crayfish in pyra- 

mid form 

écrier, s’— to cry, cry out 

écrire to write 

écritoire f. inkstand; 96, 26 used 
as a symbol of the writer's career 

écriture f. handwriting 

écrivain m. writer, scribe 

écu m. crown (name of an old 
French coin, and applied some- 
times now to three francs) 

éditeur m. editor, publisher 

édition f. edition 

éducation f. education 

édulcorer to sweeten 

éduquer to educate, train 

effet m. effect, article; —s m. pl. 
effects, belongings; en — in fact, 
in truth 

effeuiller to strip of leaves 

efforcer, s’— to strive 

effrayer to frighten; s’— to be 
frightened 


maitre d’— 
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effroi m. fright 

effrontément with effrontery 

effroyable frightful 

égal, -e equal; c’est — it’s all the 
same, never mind 

égaliser to equalize, make equal 

égayer to cheer 

églantine f. eglantine 

église f. church 

égrener to husk; 86, 20 to re- 
peat 

Egyptien m. Egyptian 

eh eh; — bien well, very well 

élan m. outburst, transport 

élasticité f. elasticity 

élastique elastic 

électrique electric 

élégamment elegantly 

élégant, -e elegant 

élégiaque elegiac 

élément m. element 

éléve m. pupil 

élevé, -e raised, bred, high 

élever to elevate, raise; s’— to 
arise 

elle she, her, it; elle-méme her- 
self, itself; sa main a — 75, 
26 her hand}’—s they, them 

éloigner to remove; s’— to de- 
part 

éloquence f. eloquence 

Elysée m. Elysium 

émailler to adorn 

émarger to receipt, sign a re- 


ceipt for, collect (a@ sum of 
money ) 

embarras m. embarrassment, ob- 
stacle; tirer d’— to get out 
of difficulty, free from diffi- 
culty 


embarrasser to embarrass 
embaumer to perfume 
embellir to beautify 
emblée f., d’— instantly 
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embouchure f. outlet, mouth; a 
V’— des manches 26, 7 at the 
armpits 

embrasser to embrace 

éminence f. eminence 

emménager to move in 

émoi m. emotion, flurry, commo- 
tion 

émotion f. emotion 

émousser to blunt; 
blunted 

émouvoir to move, excite 

emparer, s’— de to take pos- 
session of, seize 

empécher to prevent; s’ — to re- 
frain 

empereur m. emperor 

emplette f. purchase 

emplir to fill 

employé m. employee, clerk 

employer to employ, use 

empocher to pocket 
empoigner to seize, grasp 
emporter to take away, carry 
away, carry off; s’— to be car- 
ried away, fly into a passion 
empressé, -e eager 

emprunt m. borrowing 

emprunter to borrow 

ému, -e moved 

en in, into, at, on, to, while, by, 
of, of it or them, by it or them, 
from it or them, from there, 
some, any, as a 

encadrer to frame, envelop 

enchantement m. enchantment 

encombre m. hindrance 
encombrer to encumber 

encore still, yet, again, too, be- 
sides, more, still more, in addi- 
tion; — un, -e one more, an- 
other 

encourager to encourage 

encre f, ink 


s’— to be 
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endormi, -e gone to sleep, sleep- 
ing, asleep 

endormir to put to sleep; s’— 
to go to sleep 

endosser to put on 

endroit m. place, spot 

enfant m. or f. infant, child 

enfermer to shut in; — 4 double 
tour to lock in 

enferrer to pierce, ensnare 

enfin at last, at length, after all, 
in short, well 

enfoncer to bury 

engager to engage (in), urge, 
wager, lay (a wager); s’— to 
be engaged 

engelure f. chilblain 

engloutir to swallow up 

engourdi, -e slothful, heavy 

engourdir to benumb, enervate 

enhardir to embolden; s’— to be- 
come emboldened 

enlever to carry away, remove, 
take away 

enmnuyer to annoy, bore 

ennuyeu-x, -se annoying, boring 

énorme enormous 

enrichir to enrich 

enseigne f. sign 

enseigner to teach 

ensemble together; m. 
accord, unity 

ensevelir to bury 

ensuite then 

entaille f. gash 

entendre to hear, understand; 
faire — to allow to be heard; 
— frapper to hear a knock 

enterrement m. burial 

enthousiasme m. enthusiasm 

enti-er, -ére entire; m. whole; 
tout — the whole 

entonner to intone, 
begin to sing 


ensemble, 


strike up, 
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entourer to surround 

entr’acte m. intermission 

entrailles f. #1. entrails, bowels, 
depths 

entrainer to drag away 

entre between, among, within, in 

entrée jf. entry, entrance; —s 
entry 

entreprendre to undertake 

entrer to enter; — dans to enter 

entresol m. mezzanine floor 

entretenir to maintain, support, 
carry on, converse with 

entretien m. conversation 

entr’ouvrir to open (a little); 
s’— to open (a little) 

enveloppe f. envelope 

envelopper to envelop 

envenimer to envenom; s’— to 
become bitter 

envers toward 

envie f. envy, longing 

environ about, approximately 

environnant, -e surrounding 

envoler, s’ — to fly away 

envoyé m. envoy 

envoyer to send 

Eole m. Aeolus (God of the 
winds, in Greek mythology) 

épancher to pour out 

épanouir to expand; 
spread out, open 

épargne f. saving; 
savings bank 

épaule f. shoulder 

épiderme m. epidermis, skin 

épigramme f. epigram 

épitaphe f. epitaph 

épitre f. epistle 

époque f. epoch, time 

épouse f. spouse, wife 

épouvantable terrible 

épouvante f. fright, terror 

époux 7m, spouse, husband 


Seto 


caisse d’— 
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épreuve f. proof 

éprouver to experience, feel 

équateur m. equator 

équilibre m. balance 

équipage m. outfit 

é€quipement m. equipment 

équivoque equivocal 

errant, -e errant, stray, flitting, 
wandering 

erreur f. mistake 

és into 

escalier m. stair, staircase; —s 
stairs 

escapade f. escapade 

esclavage m. slavery 

escorter to escort 

escrime f. fencing, repartee 

Espagne f. Spain; blanc d’— 
whiting 

espagnole f. Spanish woman, 
Spaniard 

espéce f. species, sort, kind, coin; 
—s money, cash, coins 

espérance f. hope 

espérer to hope 

esprit m. mind, spirit, grace; — 
de vin alcohol 

esquire m. esquire (borrowed 
from English and used with a 
name that has not a title of 
nobility ) 

essayer to try, try out, try on, 
test 

estaminet m. café 

estime f. esteem 

estomac m. stomach 

et and 

établir to establish 

établissement m. establishment 

étage m. story, flight, floor 

étalage m. shop window, display 
window 

étalagiste m. (book) stall-keeper 

étaler to display 
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état m. state, statement, career; 
étre en — de to be in a posi- 
tion to, be able to 

etemecte: 

été m. summer 

éteindre to extinguish; s’— to go 
out 

étendre to extend, stretch out; 
s’— to extend 

éternellement eternally 

éternité f. eternity 

étincelle f. spark 

étiquette f. etiquette 

étoffe f. material 

étoile f. star; belle étoile or 
belle-étoile 49, 6 open air, out 
of doors 

étoilé, -e starry 

étoiler to crack 

étonnant, -e astonishing 

étonnement m. astonishment 

étonner to astonish 

étrange strange 

étrang-er, -ére 
stranger, foreigner 

étre to be; — a to belong to, be 
at the service of; — Aa Daise 
to be at ease or comfortable; — 
bien to be comfortable or at- 
tractive; — de to be one of, have 
a part in; la lune en — 5, 20 
the moon is part of it; en — a 
to be at, have arrived at; — 
en état de to be in a position 
to, be able to; — en train to 
be at work; — plus loin to go 
further; avoir été diner to have 
gone to dine; c’est que the fact 
is that; est-ce que used to in- 
troduce a question; n’est-ce 
pas isn’t it so, etc; ot en est- 
il 50, 30 how far along is it; 
soit so be it; soit... soit 
CitheraaenOn 


strange; mm. 
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étrenne f. New Year's gift 

étrenner to give a present (es- 
peciaily applied to New Year's 
gifts), stand treat 

étrier m. stirrup; a franc — at 
full speed 

étude f. study 

étudier to study 

eux they, them, themselves; eux- 
mémes themselves 

évangélique evangelical, of the 
gospel 

éveillé, -e awake 

éveiller to awaken, wake up 

éventaire m. flat basket 

Eve f. Eve 

évidemment evidently 

éviter to avoid, spare, save 

exactement exactly 

exagérer to exaggerate 

examen m. examination 

eXaminateur m. examiner 

examiner to examine 

exaucer to grant 

excellent, -e excellent 

exceller to excel 

excentrique eccentric 

excepté except 

exciter to excite 

exclamer to exclaim 

exclusion f. exclusion 

exclusivement exclusively 

excuse f. excuse 

excuser to excuse 

exécuter to execute, play 

exécution f. execution 

exemplaire m. copy 

exemple m. example 

exercer to exercise, 
carry out 

exhiber to exhibit, show, make 
known, tell 

exigeant, -e exacting 

exigence f. unreasonableness 


carry on, 
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exiger to demand, require 
exigibie indispensable 
existence f. existence 
exister to exist 
ex-jambonneau_ m. 
once a small ham 
expansion f. expansion 
expérience f. experience, experi- 
ment 
expirer to expire 
explication f. explanation 
expliquer to explain; s’— to 
understand 
exploiter to exploit 
exposé m. declaration 
exposer to expose, 
view 
exposition f. exposition 
expressément expressly 
exprimer to express 
exquis, -e exquisite 
extasie, -e in ecstasy 
extra m. extra; faire un — 87, 
10 to have something extra; ne 
faire aucun — 59, 11 not to 
indulge in any extra expense 
extralégalement extra-legally 
extra-littéraire extra-literary 
extraordinaire extraordinary ; 
par — by exception 
extrémement extremely 
extrémité f. end 


what was 


expose to 


F 


fa m. fa (musical note) 

fabriquer to compose 

fabuleu-x, -se fabulous 

face f. face, side; en — de in 
front of, facing; a pile ou — 
37, 25 heads or tails 

faché, -e angry, sorry 

facher to anger; se — to be- 
come angry, get angry 
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facile easy 

facilement easily 

faciliter to facilitate 

facgon f. fashion, way; 101, 1 
work; a la — after the fashion; 
de cette — in this way; de 
— a in such a way as to; de 
— (que) so (that) 

facture f. bill 

fagot m. fagot, bundle of sticks 

faible feeble, insignificant; 7. 
weakness; prendre par son — 
110, 23 to get on the right side 
of him 

faillir to fail, come near 

faim f. hunger 

fainéant m. good-for-nothing 

faire to do, make, compose, form, 
give, cause, take, say, tell, put 
on, have, let, cause, be (of the 
weather); — a to make a dif- 
ference to, matter to; — atten- 
tion to pay attention; comment 
— 54, 23 how can we do it; — 
connaitre to make known; — 
de la musique to play music; 
— entendre to allow to be 


heard; — figure to make a 
face; — la carte to make out 
the bill of fare; — la course 


to run the errand; laisser — 
to let alone, allow to act; — 
la remarque de to remark 


about, mention; — ta Russie 
114, 8 to make your Russian 
tour; — le chemin to travel the 
road; — le(s) dédaigneux 


106, 17 to act disdainfully; — 
les délices to be the delight; 
— motrir to cause (some one’s) 
death; ne — aucun extra 59, 
11 not to indulge in any extra 
expense; ne —— que to do noth- 
ing but, only; — nuit to be 


night or dark; — part a to in- 
form; faisons pour cent mille 
francs de dépense 88, 4 let 
us spend a hundred thousand 
francs; pourquoi — for what 
purpose; — que to be the cause 
that; sans — ni une ni deux 
21, 24 without further ado; 
— savoir to make known; — 
son coup 15, 2 to play his 
trick; —- tréve to call a truce; 
— un compliment to pay a 
compliment; — un compte to 
settle a bill; — un extra 87, 
10 to have something extra; — 
un pied de nez a to thumb 
one’s nose at; — un procés a 
to bring suit against; se — to 


become, come about, happen; 
se — hommage de to treat 
oneself to; se — la barbe to 
shave 

faiseur m. maker 

fait m. feat, act, fact; au — in 
fact, indeed, by the way; étre 
de — to be true; tout a — com- 
pletely, quite 

faix m. burden 

falloir to be necessary; il le faut 
it is necessary; il me faut I 
need 

fameu-x, -se famous 

famili-er, -ére familiar; m. famil- 
iar, intimate 

familigérement familiarly 

famille f. family 

fanfare f. fanfare, flourish 

fantaisie f. imagination 

fantasmagorie f. phantasmagoria 

farceur m. trickster 

farouche fierce, wild, savage 

fatal, -e fatal 

fatalité f. fatality 

faubourg m. suburb, quarter 
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fausset m. falsetto 

faute f. mistake 

fauteuil mm. arm-chair 

fau-x, -sse false; — col collar 

faveur f. favor; en — de in con- 
sideration of 

favorable favorable 

favori m. favorite, pet; —s whis- 
kers 

féerique fairy 

félicitation f. congratulation 

féliciter to congratulate 

féminin, -e feminine 

femme f. woman, wife; — de 
chambre waiting maid 

fendre to split, break 

fenétre f. window 

fer m. iron 

Ferdinand m. Ferdinand 

fermer to shut, close; se — to 
shut, close 

féroce ferocious, awful 

férocité f. ferocity 

festin m. feast, banquet 

festival m. festival 

féte f. feast, celebration 

feu m. fire, firing; — d’artifice 
39, 9 display of fireworks; 
mettre le — tc set fire 

feuillage m. foliage 

feuille f. leaf, sheat, surface, fold; 
— de vigne vine leaf 

feuilleton m. feuilleton (part 
of a newspaper devoted to serial 
literature) ; plan de — plot for 
a serial story 

feutre m. felt hat 

fiancé m. fiancé 

ficelle f. string 

ficher to fasten 

fichtre the devil 

fi-er, -ére proud; une fiére 
chance 77, 29 wonderful luck 

fiévreu-x, -se feverish 
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figure f. figure, face 

fil m. thread 

filer to go quickly 

fille f. girl, daughter; jeune — 
girl 

fillette f. young girl 

fils m. son 

filtre m. filter 

fin, -e fine, delicate 


fin f. end, purpose; a la — in 
short; des —s 20, 17 at the 
end 


final m. finale, last air 

finir to finish, end 

firman m. edict 

fixe fixed 

fixer to fix 

flairer to scent 

flambeau w. candlestick 

flamber to blaze 

flamme f. flame 

flamméche f. spark 

flanc m. side 

Flandre m. Flanders 

flatter to flatter 

flatteu-r, -se flattering 

Flavius m. Roman given name 

fléche f. arrow 

fléchir to bend, flinch 

fleur f. flower; A la — de lage 
in the prime of life 

fleurir to bloom 

fleuriste m. or f. florist 

fleuve m. river 

floral, -e floral 

flot m. wave 

flottant, -e floating 

flotter to float 

flite f. flute 

foi f. faith, security; ma — good 
heavens, indeed, my word; pro- 
fession de — profession of 
faith (i.e. declaration of politi- 
cal or religious convictions) 
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fois f. time; a la — at the same 
time; une — once 

folie f. folly, foolish thing or act 

folio m. folio 

folliculaire m. scribbler 

fonction f. function 

fond m. bottom, heart, basis; —S 
funds; a — thoroughly; au — 
at the rear 

fonder to found 

fondre to melt; — en larmes to 
weep copiously 

Fontenay-aux-Roses m. 
of a small town near Paris 

force f. force, strength, quantity; 
a — de through, on account of, 
by dint of; de premiére — 
107, 22 of the highest skill; étre 
de — a 116, 12 to be capable of 

forcer to force 

formalité f. formality 

forme f. form, shape 

former to form 

formule f. formula 

formuler to formulate 

fort, -e strong, good, able, serious, 
heavy; fort adv. very (much) 

fortune f. fortune 

fou (fol) folle mad, crazy, foolish 

foudre f. thunderbolt; coup de — 
apoplectique thundering apo- 
plexy 

foudroyant, -e overwhelming 

foudroyé, -e thunderstruck 

foudroyer to overwhelm 

fouiller to search, rummage 

foulard, m. handkerchief (of silk) 

foule f. crowd, number 

fouler to trample; — a ses pieds 
to trample under one’s feet 

four m. oven 

fourneau m. stove 

fournir to furnish 

fourrer to stuff, fit 


name 
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fourrure f. fur 

foyer m. lobby, center 

tr ——strane 

fraction f. fraction 

fractionner to divide into frac- 
tions 

fragment m. fragment 

fr-ais, -aiche fresh; m. expense 

franc, franche frank; a — 
étrier at full speed 

franc m. franc (19.3 cents at par) 

frangais, -e French 

France f. France 

franchise f. frankness 

frapper to strike, knock, afflict; 
entendre — to hear a knock 

fraternel, -le fraternal 

frayeur f. fright 

fredonner to hum 

frémir to tremble, quiver 

frénésie f. frenzy 

fréquemment frequently 

fréquent, -e frequent 

fréquenter to frequent 

frére m. brother 

fringale f. hunger 

fripier +. old clothes dealer 

frissonner to shiver 

froid, -e cold; m. cold; avoir — 
to be cold 

froidement coldly 

froisser to crush 

front m. forehead, brow, front 

Frontin given name 

frou-frou m. rustle 

frugalement frugally 

fruit m. fruit, result 

fugiti-f, -ve fugitive; m. fugitive 

fumer to smoke; tabac 4 — 
smoking tobacco 

fumeur m. smoker 

fumiste mm. chimney _ builder; 
poélier — stovemaker and chim- 
ney builder 
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fumisterie f. chimney business 

funébre funereal 

funeste deadly 

fur m., au — et a mesure de 
in proportion to 

fureur f. fury 

furibond, -e furious 

furieusement furiously 

furieu-x, -se furious 

fusée f. rocket, explosion 

fusil m. gun; pierre 4 — flint 

futur, -e future 


G 


gages m. pl. wages 

gagner to gain, earn; — le large 
10, 4 to stand out to sea, flee 

gai, -e gay 

gaiement gaily 

gain m. gain 

galant, -e gallant 

galanterie f. gallantry 

galerie f. (art) gallery 

galop m. gallop (a lively dance) 

Gamache m. Camacho 

gambader to skip 

gamme f. gamut, scale 

gant m. glove 

ganter to glove, cover 

garantie f. guaranty 

garantir to guarantee, protect 

garcon m. boy, fellow, waiter 

garde f. guard, policeman, care; 
avant-garde f. vanguard; pren- 
dre — a to be careful with 

garder to guard, keep, retain 

garnir to garnish, occupy, fill; en 
garni furnished 

garniture f. garniture, set of 
trimmings 

Garrick see chapter II, note 8 

gater to spoil 

gauche left 
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gazette f. gazette, newspaper 

geler to freeze 

gendarme . policeman 

gendarmerie f. police 

géner to annoy, inconvenience 

général, -e general 

généreusement generously 

généreu-x, -se generous 

générosité f. generosity 

genése f. genesis, beginnings 

génie m. genius 

genou m. knee; a —x on one’s 
knees 

genre m. kind 

gens m. or f. pl. people 

gentilhomme m. nobleman 

germe m. germ, seed 

geste m. gesture 

gibelotte f. rabbit-stew 

gigantesque gigantic 

gilet m. vest 

glace f. ice, glass 

glacial, -e icy 

glacis m. glazing, 
coating 

glapir to screech 

glisser to slip, glide, whisper 

globe m. globe 

gloire f. glory 

Golconde f. Golconda 

gonfler to swell out, fill 

gosier m. gullet, throat 

gourmet m. epicure 

gousset m. vest-pocket 

gout m. taste 

goutte f. drop 

gouvernement m. government 

grace f. grace; — a thanks to; 
Grace Grace (a name given to 
certain goddesses in Greek my- 
thology) 

gracieuseté f. favor, 

gracieu-x, -Se gracious 

grade m. title 


transparent 


kindness 
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gtaisse f. fat 

grammaire f. grammar 

grand, -e large, big, tall, great, 
long 

grandeur f. size, greatness 

gras, -se fat; dormir la grasse 
matinée 103, 2 to sleep late in 
the morning 

gratification f. gratuity, tip, re- 
ward 

gratis free, for nothing 

gratuit, -e free 

gtave grave, serious 

gravement gravely 

graver to engrave, print (music) 

gravité f. gravity 

gravure f. engraving 

gré m. pleasure; savoir — Aa to 
be grateful to 

gre-c, -cque Greek 

gredin m. rascal; — de con- 
founded 

grenadier m. grenadier 

grever to burden 

gtief m. grievance 

grimace f. grimace 

gTincer to grate, squeak; se — 
to squeak 

gris, -e gray, drunk 

grogner to growl 

gros, -se thick, stout 

grossi-er, -ére coarse 

grossiéreté f. impoliteness, dis- 
courtesy, rudeness 

groupe m. group 

grouper to collect 

guéridon m. small table 

Guérin surname 

guerre f. war 

guerrier m. warrior 

guetter to watch for 

gueux m. beggar, scoundrel 

guignon m. bad luck, fate 

guillotiner to guillotine 
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Gustave m. Gustavus 


H 


habile skilful 

habileté f. ability 

habiller to dress; s’— to dress 

habit mm. suit, costume, dress, 
coat; —s clothes 

habitation f. habitation 

habiter to inhabit, live, dwell 

habitude f. habit 

habitué m. habitué, patron, cus- 
tomer 

habituellement habitually 

habituer to accustom 

hacher to chop up 

haillon m. rag 

halle f. market; — aux bouquins 
second-hand book stalls 

hamac m. hammock 

hamecon m. fishhook, hook; 
jeter des —s 22, 24 to throw 
out hooks (i.e. to invite) 

Hamlet m. Hamlet 

hanté, -e haunted, ghostly 

hareng m. herring 

hasardeu-x, -se hazardous 

hasard m. chance, risk; A tout — 
at any risk; par — by chance 

hasarder to hasard 

hasardeu-x, -se hazardous 

hate f. haste; A la — hastily; 
avoir — to be in a hurry 

haut, -e high; d’en — above; du 
— en bas from top to bottom; 
en — at the top, up; la-haut 
up there; plus — above; tout 
— out loud; tout en — at 
the very top; A haute voix in 
a loud voice 

hauteur f. height 

hé hallo, hey 

hein what, hallo 
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hélas alas 

herbe f. grass 

hériter to inherit 

héros . hero 

hésiter to hesitate 

heure f. time; a cette — now; 
a la bonne — all right; a 
l’— by the hour; cinq —s five 
o'clock; de bonne — early; 
deux —s two o'clock; tout a 
l’— just now, very soon, at once 

heureusement fortunately 

heureu-x, -se happy, fortunate 

heurter to strike (against); se 
— 4a to strike against 

hier yesterday; — soir last eve- 
ning, last night 

hiérarchie f. hierarchy 

hilarité f. hilarity 

hirondelle f. swallow 

histoire f. history, story 

historier to adorn 

hiver m. winter 

Hoffmann surname 

homard m. lobster 

homicide m. homicide 

hommage m. homage; se faire 
— de to treat oneself to 

homme m. man, fellow 

honnéte honest 

honneur m. honor; tenir a — 
to consider (it) a matter of 
honor 

honorer to honor 

honte f. shame 

Horace m. Horace 

horizon m. horizon 

horizontal, -e horizontal 

horloge f. clock 

horreur f. horror, horrors 

hors de out of 

hospitali-er, -ére hospitable 

hospitalité f. hospitality 

hostilité f. hostility 


WS: 


hote m. host, lodger, guest 

hotel m. building, mansion, hotel 

H6tel-Dieu m. hospital 

Huguenot m. Huguenot 

huile f. oil; a ?— with oil, in 
oil 

huissier m. bailiff, constable 

huit eight; — jours a week 

huitre f. oyster 

humain, -e human 

humanité f. humanity 

humble humble 

humeur f. humor 

humide damp 

humiliant, -e humiliating 

hurler to howl, cry, yell 


I 


ici here; ici-bas here below; 
d’— a from now to; jusqu’— 
up to now 

idéal ideal; m. ideal 

idée f. idea 

idem likewise, the same 

idiome m. language 

idiot mm. idiot 

idiotisme m. idiocy, stupidity 

idole f. idol 

ignorant, -e ignorant 

ignorer to be ignorant of 

il he, it, there 

ile f. island 

illicite illicit 

illusion f. illusion 

illustration f. illustration 

image f. likeness, image, picture, 
metaphor 

imagination f. imagination 

imaginer to think of; s’— to 
imagine 

imbécile m. imbecile 

imitation f. imitation 

imiter to imitate 
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immédiatement immediately 
immense immense 
immeuble m. real estate 
immobile motionless 
immortel, -le immortal 
impassibilité f. impassibility 
impatience f. impatience 
impatienter to make impatient; 
s’— to become impatient 
impérial, -e imperial 
impertinence f. impertinence 
impossible impossible 
imprécation f. imprecation 
improvisation f. improvisation 
improviser to improvise 
imprudence f. imprudence 
imprudent, -e imprudent 
inabordable inaccessible, 
sible to approach 
inaccoutumé, -e unaccustomed 
inaltérable unalterable, unquench- 
able 
incendiaire incendiary 
incendie m. fire 
incident m. incident 
inclination f. bow 
incliner to incline; s’— to bow 
incognito m. incognito 
inconnu, -e unknown 
inconvenance f. impropriety 
incroyable incredible 
inculper to accuse 
inculquer to inculcate 
indication f. indication 
indien, -ne Indian 
indifférence f. indifference 
indifférent, -e indifferent 
indignation f. indignation 
indigné, -e indignant 
indiquer to indicate, point to 
indiscrétion f. indiscretion 
indisposition f. indisposition 
individu m. individual 


impos- 
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indoustan-arabe Hindustani- 
Arabic 

industrie f. industry 

industrieu-x, -se ingenious 

inébranlable not to be shaken 

inédit, -e unedited, unknown (re- 
ferring to an author whose works 
are unpublished) 

inférieur, -e lower 

infiniment infinitely 

influence f. influence 

information f. information 

informer to inform; s’— to find 
out 

infortuné, -e unfortunate 

infraction (a) f. infraction (of) 

ingénieur m. engineer 

ingénieu-x, -se ingenious 

ingrat m. ingrate 

ingratitude f. ingratitude 

inhabitable uninhabitable 

inhospitali-er, -ére inhospitable 

initier to initiate 

injure f. injury, insult 

innocent, -e innocent 

innocenter to declare innocent 

inoccupé, -e unoccupied 

inopportun, -e inopportune 

inoui, -e unheard of 

inqui-et, -éte uneasy 

inquiéter to disturb, disquiet, 
make uneasy; s’— to be uneasy 

inquiétude f. anxiety, uneasiness 

insaisissable elusive 

inspiration f. inspiration 

inscrire to inscribe, register, note 
down 

insensé m. fool 

insensible insensible 

insidieu-x, -se insidious 

insistance f. insistence 

insister to insist; — pour to in- 
sist upon 
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insolemment insolently 
insolence f. insolent remark 
insolvable insolvent 
inspiration f. inspiration 
inspirer to inspire 
installer to instal 
instant m. instant 
instituer to establish 
institut #7. institute 
instructi-f, -ve instructive 
instruire to instruct 
instrument . instrument 
instrumental, -e instrumental 
insulaire mm. islander 
insulte f. insult 
insulter to insult 
intégralement entirely 
intelligence f. intelligence, intel- 
lect 
intelligent, -e intelligent 
intendance f. administration 
intention f. intention; dans cette 
— with this intention 
interdire to forbid 
intéressant, -e interesting 
intéresser to interest 
intérét m. interest 
intérieur, -e interior; m. interior; 
d’— domestic, inner, informal; 
toilette d’— indoor costume 
intérieurement inwardly 
interminable interminable 
interroger to question 
interrompre to interrupt 
intervenir to intervene 
intime intimate, private 
intituler to entitle 
intolérable intolerable 
intonation f. intonation 
intrigant m. intriguer, trickster 
introduire to introduce 
inutile useless 
inventaire m. inventory 
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inventer to invent 

invention f. invention 

invitation f. invitation 

inviter to invite 

invulnérable invulnerable 

-ique, en — in -ique (referring to 
a@ word with the termination 
-ique ) 

Iris f. Iris 

ironie f. irony 

ironique ironical 

irriter to irritate 

Isidore m. Isidor 

isoler to isolate 

ivoire m. ivory 

ivre drunk 

ivresse f. intoxication, drunken- 
ness 


J 


Jacob m. Jacob 

Jacques m. James 

jacquot m. parrot 

jadis once, previously 

jalou-x, -se jealous 

jamais never, ever; ne... — 
never 

jambe f. leg 

jambon m. ham 

janvier m. January 

jaquette f. jacket, short coat 

jardin m. garden 

jaspe m. jasper 

jaune yellow; — d’or golden yel- 
low; Jaune name of a river in 
China 

je I 

Jean m. John 

Jeanne f. Joan 

jeter to throw, cast, utter; se — 
A to throw oneself around 

jeu m. game, play; — de domi- 
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nos set of dominos 

jeudi m. Thursday 

jeun, 4 — fasting 

jeune young; — fille f. girl; le 
— the younger, junior; jeunes 
gens m. pl. young men 

jetine m. fasting 

jeunesse f. youth 

Jocrisse m. given name 


joie f. joy 
joli, -e pretty, nice 
jonc m. rush; canne en — 


malacca cane 

Joseph m. Joseph 

Joséphe m. Josephus (a famous 
Jewish historian of the first cen- 
tury A.D.) 

joue f. cheek 

jouer to act, play; — A to play 
(@ game); — de to play (an 
instrument ) 

joueur m. player, gambler, spec- 
ulator 

jouir de to enjoy 

jour m. day; — de l’an New 
Year’s day; d’un — A J’autre 
from one day to another; par 
— a day; huit —s a week; 
quinze —s two weeks; vieux 
—Ss 64, 16 old age 

journal m. journal, newspaper 

journaliste m. journalist 

journée f. day 

joyeu-x, -se joyous 

jubilation f. jubilation 

jubilatoire jubilant 

judas m. peephole; Judas Judas 

juger to judge 

juif m. Jew 

jupe f. skirt 

Jupiter m. Jupiter 

jurer to swear 

jurisprudence f. jurisprudence 

jury m. jury, committee, board 
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jus m. juice 

jusque until; jusqu’a until, up to, 
down to, as far as, to the point 
of; jusqu’a ce que until; jus- 
qu’a présent up to the present; 
jusqwici up to now, until 
now; jusque-la until then 

juste just 

justement precisely, 
now 

justice f. justice 


just, just 


K 


Kamtchatka m. Kamchatka (a 
cold, desolate peninsula in north- 
eastern Asia) 

kilog.—kilogramme 

kilogramme m. kilogram (about 
245 pounds) 


L 


la the, her, it; m. la (musical note ) 

la there; jusque-la until then 

labeur m. labor 

laboratoire m. laboratory 

laborieu-x, -se industrious 

lac m. lake 

lacher to let go 

Laensberg surname 

laid, -e ugly 

laisser to leave, let; — faire to 
let alone, allow to act; ne pas 
— que de not to be able to 
help being, not to fail to; — 
tomber to drop; — voir to al- 
low to be perceived, show 

lambris m. paneling, decoration 

Lammermoor, Lucia di — 
name of an opera 

lancer to throw, cast, hurl, shoot, 
emit 

langage m. language 
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lange m. swaddling clothes 

langue f. language 

lansquenet m. name of a game of 
cards 

lanterne f. lantern 

lapin m. rabbit 

laquais m. lackey 

lares m. pl. home (from Latin) 

large wide; m. width, open sea; 
gagner le — 10, 4 to stand 
out to sea, flee 

larme f. tear 

lasting m. lasting (a durable wool 
material) 

laurier m. laurel 

laver to wash 

le the, him, it, so 

legon f. lesson 

lecteur m. reader 

lecture f. reading, perusal; étre 
en — 83, 30 to be in use 

ledit, -e the aforesaid 

légal, -e legal 

légalement legally 

légende f. legend, inscription 

lég-er, -ére light, slight, nim- 
ble 

légion f. legion 

légitime legitimate 

léguer to bequeath 

lendemain m. next day; le — 
de the day after; le — matin 
the next morning; le — méme 
the very next day 

lentement slowly 

lenteur f. slowness, deliberation 

Léon m. Leo 

lequel which, which one, who, 
whom 

les the, them 

léser to wrong, cheat 

lettre f. letter, note 

leur their, to them 

levantin, -e levantine 
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lever to raise; se — to rise, get 
up 

lévre f. lip 

liasse f. bundle 

libation f. libation 

libéral, -e liberal 

liberté f. liberty 

libre free, unoccupied 

libretti mm. pl. of libretto (from 
Italian) 

lier to bind, connect, associate 

lieu m. place; au — de instead 
of; — commun commonplace; 
—x 4, 17 premises 

liévre m. hare 

ligne f. line 

limpidité f. clearness 

linceul m. shroud 

linge m. linen 

lini-er, -ére 
flax 

lion m. lion; 53, 4 dandy 

liqueur f. liqueur 

liquidation f. liquidation 

liquide m. liquid 

liquider to liquidate; se — to 
settle 

lire to read 

Lisette f. given name 

liste f. list 

lit m. bed 

litre m. liter (almost a quart) 

littéraire literary 

littérateur m. literary man 

littérature f. literature 

livre m. book; f. pound 

livrée f. livery, uniform; 35, 1 
servants 

livrer to deliver; se — to give 
oneself. up, resort 

locataire m. and f. tenant 

locati-f, -ve for renting 

location f. renting 

loge f lodge, office (of the porter 


relating to flax, 
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or concierge in an apartment 
house), box (at the theater) 

logement m. lodging, lodgings 

loger to lodge 

loi f. law 

loin far; étre plus — 84, 8 to 
go further 

lon = on 

Londres m. London 

long, -ue long; au — de along 

Longchamp m. see chapter VIII, 
note 15 

longévité f. longevity, length of 
life 

longitude f. longitude 

longtemps long, long time; plus 
— longer 

lord m. lord (from English) 

lorgnon m. lorgnon 

lors then; dés — from that time 

lorsque when 

lot m. lot, quantity 

Loth m. Lot 

loto m. lotto (a game); boule de 
— a wooden ball with a number 
used in the game of lotto 

louer to rent 

louis m. name of an old coin now 
sometimes used for the twenty 
franc piece; Louis Louis 

lourdement heavily 

Louvre m. a celebrated palace 
and art museum in Paris; 109, 12 
used as a synonym for a palatial 
home 

loyer m. rent; terme de — quar- 
ter’s rent 

Lan un 

Lucia f, — di Lammermoor 
name of an opera 

lucidité f. lucidity 

Lucie f, Lucy, Lucia 

lueur f. glimmer 

lui him, to him, for him, to her, 
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for her, lui-méme 
himself 

luire to shine (p. p. lui) 

lumiére f. light; aux —s by ar- 
tificial light 

lune f. moon; — de miel honey- 
moon 

lunettes f. li. spectacles; Lu- 
nettes name of a quay in 
Paris 

lutte f. struggle 

lutter to struggle 

Luxembourg m. 


himself ; 


a palace in 


Paris, now a museum with 
gardens; a theater 
lyre f. lyre 


lyrisme m. lyricism, lyric poetry 


M 


M. = monsieur 

macabre funereal (from an old 
dance of death, sometimes 
riotous) 

macher to chew 

machine f. machine; — pneu- 
matique air-pump 

madame f. madam 

Madeleine f. Magdalen 

mademoiselle f. miss 

madrigal m. madrigal 

Magasin mm. store 

magie f. magic; —s magic 

magnifique magnificent 

Magots, Deux — see chapter 
VIII, note 1 

mai m. May 

main f. hand; A la — in one’s 
hand 

Maine m. name of an old gate 
and street in Paris 

maintenant now 

maintenir to maintain 

maire m. mayor 

mairie f, office of the maire 
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mais but, why, oh 

maison f. house 

maitre m. master, owner, teacher 

maitresse f. mistress; 56, 26 boss 

majuscule capital 

mal poorly; pas — not a little 

malade sick, ill 

maladi-f, -ve sickly 

malgré in spite of 

malheur mm. misfortune 

malheureusement unfortunately 

malheureu-x, -se unfortunate, un- 
happy; m. wretch 

malice f. malice, spite; —s malice 

mamelle f. breast 

manche f. sleeve 

manchette f. cuff 

mangeant, -e eating; cabaret — 
restaurant 

manger to eat; se — les sangs 
to restrain oneself 

manier to manage 

maniére f. manner, way; de 
cette — in this way; en — de 
by way of 

manipuler to manipulate 

manne f. manna 

manceuvre f. manoeuvre 

manquer to be lacking, lack, fail 

mansarde f. garret 

manteau m. mantle 

mantille f. cloak 

manuel m. manual 

manuscrit m. manuscript 

maquette f. rough sketch 

Marat surname 

marchand m. merchant 

marchande f. merchant, dealer; 
— de modes dressmaker 

marche f. march, procession, step 

marché m. bargain; a bon — 
cheap 

marcher to march, walk, pro- 
ceed 
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marée f. tide, seafish 

marguerite f. daisy 

mari m. husband 

Maria see Ave 

marié m. married man 

mariée f. married woman 

marier to marry; se — avec to 
marry; 7, 24 to harmonize with 

mariner to souse; faire — 22, 18 
to pickle 

marinier m. mariner 

marmotter to mutter 

marquer to mark 

marraine f. godmother 

mars m. March 

Marseille f. Marseilles 

martin m. bear, bearskin 

masculin, -e masculine 

masquer to mask 

massacrant, -e massacring, mur- 
derous 

massacrer to massacre 

matelas m. mattress 

matériel, -le material 

maternel, -le maternal 

mathématique mathematical; —s 
f. pl. mathematics 

matiére f. matter, affair, affairs 

matin m. morning; du — in the 
morning, A.M.; le — in the 
morning; le lendemain — the 
next morning 

matin 7. mastiff, (the) rascal 

matinée f. morning; dormir la 
grasse — 103, 2 to sleep late 
in the morning 

Matthieu m. Matthew 

mauvais, -e bad 

maxime f. maxim 

maximum m. maximum 

me me, to me, for me, of me, 
from me, myself 

mécanique mechanical 

méchant, -e bad, spiteful 
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méche f. lock (of hair) 

mécontent, -e displeased 

médecine f. medicine 

Médicis surname 

médico - chirurgical - osanore 
medico-surgical-dental 

méditer to meditate 

méfier, (se) — de to distrust 

meilleur, -e better, best; 4 — 
marché more cheaply 

mélancolie f. melancholy 

mélancolique melancholy 

méler to mingle, mix; se — a to 
join in; s’en méle 21, 4 takes 
a hand 

mélodie f. melody 

mélodieu-x, -se melodious 

mélodique melodic 

membre m. member 

méme same, very, self, even; de 
— likewise 

mémoire m. memoir; f. memory 

menace f. threat 

menacer to threaten 

ménage m. housekeeping, house- 
hold 

ménagement m. restraint 

mener to take, conduct; — grand 
train to live in great style 

mensonge mm. lie 

mental, -e mental 

menterie f. lie 

menton m. chin 

mentonni-er, -ére on the chin 

menu m. bill of fare 

mer f. sea; mal de — seasickness 

merci f. mercy, thank you; Dieu 
— thank God 

mére f. mother 

mérinos m. merino 

mériter to deserve, earn 

merveilleusement marvelously 

mesquin, -e mean 

messager m, messenger 
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messe f. mass 
mesure f. measure, bar; au fur 
et a — de in proportion to; 


en — in a position, able; faire 
bonne — to give (a) good 
measure 


métal m. metal 


métamorphose f. metamorphosis 


métamorphoser to 
phose, transform 

métier m. occupation, job 

métre m. meter 

mets m. dish 

mettre to set, put, devote, use, 


metamor- 


turn, put on; — a to put into, 
spend on; — de coté to lay 
aside, save: — en campagne 


to start on a campaign; — 
en contact to bring into 
contact; — en coupe réglée to 
apportion for cutting; — en 
musique to set to music; étre 
bien mis to be well dressed; 
mieux mise qu’une duchesse 
77, 22 better adorned than a 
duchess; le couvert est mis 
the table is set; — en 
retenue to keep in (at school) ; 
que lorthographe fit bien 
mise 76, 29 that the spelling 
should be well done; — un 
quart d’heure to devote a quar- 
ter of an hour; se — (a) to 
begin (to), go up (to), sit 
down (to), seat oneself (at); se 
— a cheval to get on horse- 
back, bestride; se — a lceuvre 
to set to work; se — en cam. 
pagne to start on a campaign; 
se — en rapport to get into 
touch; se — en route to start 
on the way 

meuble m. piece of furniture; —s 
furniture 
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mi m. mi (musical note) 
miche f. small loaf 


midi m. midday, noon, twelve 
o'clock 

miel mm. honey; lune de — 
honeymoon 


mien, -ne (le, la) mine; un mien 
oncle 47, 24 an uncle of mine 

mieux better, something better; 
de son — to the best of one’s 
ability; aimer — to prefer 

mil (one) thousand 

milieu . midst, middle, middle 
ground, golden mean; du — 
center 

mille (a) thousand 

million mm. million 

millionaire 7. millionaire 

milord m. my lord, lord 

mineur mm. minor (in music) 

miniature f. miniature; 4 la — in 
miniature 

minime least, slightest; plus — 
least, slightest 

ministére #7. ministry 

ministériel, -le ministerial, gov- 
ernmental 

ministre m. minister 


minuit mm. midnight, twelve 
o'clock 
minute f. minute; 4 la — in a 


minute, with a minute’s notice 

mirliton mm. child’s flute; lé- 
gende de — 6, 12 childish in- 
scription (such as those used on 
the wrapper of a mirliton) 

miroir m. mirror 

mise f. dress 

misérable miserable 

misére f. misery, trouble 

missive f. missive 

moa incorrect for me 

mobilier m. (set of) furniture, 
furnishings 
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mode f. style, fashion; a la — 
in style, fashionable 

modéle m. model 

modéré, -e moderate, slight 

modérément moderately 

modérer to moderate, lessen 

moderne modern 

modeste modest 

modification f. modification 

modifier to modify 

modiste f. dressmaker 

meeurs f. pl. customs 

moi me, J, myself, as for me; 
moi-méme myself 

moindre lesser, least, slightest 


moins less, least; A — que... 
ne unless; au — at least; du 
— at least 

mois m. month, month’s pay; par 
— a month 


moitié f. half; a — half 

moka m. mocha 

moment m. moment; d’un — a 
Vautre at any moment 

Momus surname 

mon, ma my 

monacal, -e monkish 

monde 7. world, people, society ; 
du — some people; le — so- 
ciety; tout le — everybody 

Mondor see chapter VIII, note 27 

Monetti surname 

monnaie f. money, change 

monologue m. monologue 

monologuer to deliver a mono- 
logue, talk to oneself 

monsieur m. sir, Mr., gentleman 

monstre m. monster; slang for 
libretto 

mont m. mount 

monter to mount, go up, climb, 
ascend, take up, bring up, send 
up, put together, collect; — 
dans to go up into; faire — 


184 


to have brought up; se — a to 
amount to 

Montmartre m. name of a sec- 
tion im the northern part of 
Paris 

Montparnasse 7. 
theater 

montre f. watch 

montrer to. show, 
point out 

moquer, se — de to make fun of, 
care about 

Moravie f. Moravia 

morceau m. piece 

mordre io bite 

mort f. death 

mortel, -le mortal; ™. mortal 

mosaique f. mosaic 


name of @ 


point to, 


mot m. word, remark, saying; 
sans — dire without saying a 
word 


motif mm. motif, strain, air, reason 

moucher to blow the nose; se 
— to blow one’s nose 

mouchoir m. handkerchief 

mourir to die; faire — to cause 
(some one’s) death 

mousquetaire m. musketeer 

mousser to foam 

moustache f. mustache 

Mouton surname 

moyen m. way, measure, means ; 
—s means 

muet, -te mute 

multicolore many-colored, varie- 
gated 

municipal, -e municipal 

munir to fortify, supply 

mur m. wall 

muraille f. wall 

Murat surname 

murmurer to murmur 

muse f, muse 

musée m, museum 
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Musette f. given name 
musicien m. musician 
musique f. music 

mutuel, -le mutual 
mystére m. mystery 
mystérieu-x, -se mysterious 
mythe m. myth 

mythologie f. mythology 


N 


nain m. dwarf; nain, -e dwarfish 

naissance f. birth 

naitre to be born 

naiveté f. naiveté, simplicity, in- 
nocence 

nankin m. nankeen 

Nantes f. name of a city 

napolitain, -e Neapolitan 

narguer to defy 

narguillé m. narghile 
pipe) 

nasal, -e nasal 

national, -e national 

Nature f. nature 

naturel, -le natural, normal 

naturellement naturally, by na- 
ture 

Navarre f. Navarre 

ne not; —.. . pas not 

néanmoins nevertheless 

néant nothing 

nécessaire necessary; le strict 
— what is strictly necessary 

nécessité f. necessity 

négligé, -e careless 

négligemment negligently, care- 
lessly 

négliger to neglect 

négoce m. business, trade, sale 

négocier to trade 

négre m. negro 

neige f. snow 

neu-f, -ve new 


(oriental 


VOCABULARY 


neuf nine, ninth 
neveu mm. nephew 


nez mm. nose; — a — face to face; 
faire un pied de — to thumb 
one’s nose; fermer la porte 
au — de to shut the door in 
the face of 

ni nor; —...-— neither... 
nor 


Nicolas m. Nicholas 

Nicollet m. surname 

nid m. nest 

Ninive f. Nineveh 

niveau m. level 

no. = numéro 

neble noble 

noce f. wedding; —s wedding 

Noél . Christmas; la veille de 
— Christmas Eve 

nceud m. knot 

noir, -e black 

noisette f. hazelnut; adj. hazel- 
nut 

noix f. nut 

nom mm. name 

nombre m. number 

nombreu-x, -se numerous, consid- 
erable 

nomination f. nomination 

nommer to name 

non no, not 

nonchalamment nonchalantly 

nord m. north 

normand, -e Norman 

note f. note, bill, mark, sign 

noter to note 

notre our 

notre (le) ours 

nouer to tie 

Noureddin m. Arabic given name 

nourrir to nourish, feed; se — 
to eat 

nous we, us, to us, for us, each 
other, one another, ourselves 
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nouve-au, -lle new, fresh, other; 
de — anew, again; f. (piece of) 
news; f. pl. news 

nouveauté f. novelty 

nouvelle see nouveau 

novice inexperienced 

noyer to drown 

nu, -e naked, unclothed 

nuage mm. cloud 

nuance f. shade 

nudité f. nakedness, barenness 

nuire a to injure 

nuisible injurious 

nuit f. night; faire — to be night, 
be dark 

numéro m, number 


O 


Oasis, f. oasis 

obéissance f. obedience 

objet m. object 

obliger to oblige 

obscur, -e obscure 

obséder to beset 

observatoire m. observatory 

observer to observe, watch for; 
faire — 4a to call to the at- 
tention of 

obstacle m. obstacle 

obstination f. persistence 

obstiné, -e obstinate 

obtenir to obtain 

occasion f. occasion, opportunity 

occupation f. occupation 

occupé, -e busy 

occuper to occupy, busy, possess; 
s’— de to busy oneself with 

océan m. ocean 

octave f. octave 

octobre m. October 

octroyer to grant 

odeur f. odor 

odorant, -e fragrant 
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ceil m. eye; coup d’ — glance 

ceuvre f. work; chef-d’— master- 
piece; se mettre a l’— to set 
to work 

offre f. offer 

offrir to offer 

oiseau m. bird; voir 4 vol d’— 
to get a bird’s eye view of 

oisi-f, -ve idle; m. idler 

olympien, -ne Olympian 

ombre f. shadow, shade 

ombrelle f. parasol 

on one, we, you, they, people 

once f. ounce 

oncle m. uncle 

onde f. wave, water 

onglée f. numbness 

onze eleven 

opaque opaque 

opéra m opera 

opération f. operation 

opérer to carry out; s’— to be- 
come effective 

opinion f. opinion, public opin- 
ion 

opposé, -e opposite 

opposer to oppose; s’— a to op- 
pose; s’— a ce que to oppose, 
be opposed to 

opposition f. opposition 

Opprimer to oppress; 19, 12 to 
‘squeeze’ 

or adv. now; m. gold; jaune d’— 
golden yellow 

orageu-x, -se stormy 

oranger m. orange tree; 
d’— orange blossom 

oratoire oratorical 

orchestre m. orchestra 

ordinaire ordinary, usual; 93, 17 
resident (said of one occupying 
a regular position at a court or 
capital, and not having a special 
mission); a l— as usual 


fleur 
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ordinairement ordinarily 

ordre m. order; par — de in the 
order of 

oreille f. ear 

oreiller m. pillow 

organe m. organ, voice 

organisation f. organization 

orgue m. organ; — de barbarie 
hand organ 

orgueil m. pride 

orgueilleu-x, -se proud 

Orient m. Orient, East 

oriental, -e oriental; a l’orientale 
in oriental fashion 

origine f. origin 

Orléans f. Orleans (a city south 
of Paris) 

orner to ornament, adorn 

ortographe f. spelling 

osanore relating to artificial teeth 

oser to dare 

Osman m™. 
given name 

ostracisme m. ostracism 

Gter to take off 

ou or 

ou where, in which, at which, 
when, that; au cas — in the 
event that; d’— whence; par 
— que where 

oubli m. forgetting, forgetfulness 

oublier to forget 

ouf an _ interjection 
fatigue 

ouh oh 

Oui yes 

ours m. bear; — blanc polar bear 

outrager to outrage, violate 

outrance f. extreme; guerre a 
— war to the death 

outre besides; en — 
moreover 

outrepasser to exceed 

outrer to exaggerate 


Arabic and Turkish 


ex pressing 


besides, 
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ouvert, -e€ open 

ouverture f. opening, overture 
ouvrage m. work 

ouvrier m. workman 

Ouvrir to open; s’— to open 
ovation f. ovation 


Pe 


Pactole m. Pactolus 

page f. page 

paienne f. pagan 

paille f. straw 

pain m. bread, loaf of bread 

pairais-payerais 

paire f. pair 

palais m. palace 

paletot m. overcoat, loose fitting 
coat 

palette f. palette 

paleur f. pallor 

palir to grow pale 

palissandre m. rosewood 

palme f. palm branch, palm 

palpitant, -e palpitating 

panacher to color brightly 

panatellas m. panatella 

panier m. basket 

panneau m. panel 

panorama m. panorama 

pantalon m. trousers, 
trousers 

pantoufle f. slipper 

papa m. pope 

papier m. paper, document; — a 
téte letterhead paper 

paquerette f. Easter daisy 

Paques f. fl. Easter 

paquet m. package; faire ses 
—s to pack one’s belongings 

par by, through, for, on account 
of, with; — jour a day; — ou 
through where, how 

parabole f. parable 


pair of 
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paradoxe m. paradox 

paraitre to appear, seem 

paravent m. screen 

parbleu by heaven, certainly 

pare mm. park 

parce que because 

parcourir to run (through), trav- 
erse 

pardon m. pardon, pardon me, I 
beg your pardon 

pardonner to pardon 

pareil, -le such, similar; un — 
such a 

pareillement similarly, 
either 

parement m. adornment, robe 

parent m. relative; —s relatives, 
parents 

parente f. relative 

parer to adorn 

paresseu-x, -se lazy 

parfait, -e perfect; — amour 87, 
32 name of a liqueur 

parfaitement perfectly, 
pletely, fully, exactly 

parfumeur m. perfumer 

pari m. wager, bet 

parier to wager, bet 

Paris m. Paris 

parisien, -ne Parisian 

parlant, -e speaking 

parlement m. parliament 

parlementaire parliamentary 

parlementer to parley 

parler to speak, talk; entendre 
— de to hear mention of 

parmi among 

parole f. word, speech; de- 
mander la — to ask permission 
to speak; prendre la — to as- 
sume the function of speaker, 
begin to speak 

parquet m. floor 

part f. part; A — aside; faire 


likewise, 


com- 
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— a quelqu’un de to inform 
some one about 

partager to share 

parterre m. pit (in a theater) 

parti m. decision, course; — pris 
fixed policy 

particuli-er, -ére particular, spe- 
cial, strange, peculiar, private; 
m, individual 

particuliérement particularly 

partie f. part, game 

partir to depart, leave, go away, 
go, start; — de to leave 

partition f. score (of @ musical 
composition) 

partout everywhere 

pas not; m. pace, step; — de not 
any, no; ne...-— not; non 
— not; revenir sur les — to 
retrace one’s steps, come back 


passablement passably, moder- 
ately 
passage m. passage, entrance, 


gallery; de — transient 

passé prep. past 

passer to pass, spend, go, cross; 
en — par 1a 18, 13 to put up 


with it; faire — to move; se 
— to pass, happen, take place; 
se — de to do without; s’en 


— to do without it 

passi-f, -ve passive 

passion f. passion 

passionné, -e impassioned, en- 
thusiastic 

pata ti et pata ta an expression 
used to denote foolish chattering 
or nonsense 

paté m. meat pie 

patience f. patience 

patois m. dialect, language 

patron m. patron 

patte f. paw, foot; verre A — 
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glass with an ornamental base 

paupiére f. eyelid 

pauvre poor 

pauvrement poorly 

payer to pay, pay for 

pays m. country 

peau f. skin 

pécher to sin 

peigne m. comb 

peignoir m. dressing gown 

peindre to paint; boite 4a — 
paint box 

peine f. pain, difficulty; 4a — 


hardly, scarcely, barely; a 
grand’- — with great difficulty; 
donner — 4 to distress; étre 
la — to be worth the trouble 


peintre m. painter 

peinture f. painting, paint 

pélérinage m. pilgrimage 

pélerine f. large collar 

pelisse f. fur 

peloton m. platoon; feu de — 
platoon fire 

penché, -e leaning; — a bending 
over 

pencher to lean; se — to lean 

pendant during, for; — que 
while; m. pendant, companion 

pendre to hang; se — au cordon 
de la sonnette 88, i2 to pull 
the bell cord 

pendule f. clock 

pénétrer to penetrate 

pénible painful 

péniblement painfully 

penser to think; — 4 to think of 
or about 

pension f. pension, allowance 

percer to pierce 

perchoir m. perch, roost 

perdre to lose, waste, ruin; se — 
to be lost 
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perdu, -e lost, idle, leisure 
pére m. father; — de famille 
father 


perfectionner to perfect 

perfide perfidious 

péril m7. peril 

permettre to permit; permettez 
permit me, excuse me, with 
your permission 

pernicieu-x, -se pernicious 

Pérou, le — Peru 

perpétuel, -le perpetual 

perquisition f. search 

perroquet m. paroquet 

perruque f. wig 

persécuteur 7m. persecutor 

persécution f. persecution, pur- 
suit 

persil m. parsley 

personnage m. personnage 

personne f. person; jeune — 
young girl, young woman; pron. 
any one, no one 

personnel, -le personal 

peser to weigh 

pétard m. fire cracker 

Pétersbourg, Saint — m. St. 
Petersburg (Petrograd) 

petit, -e little, small 

pétrir to knead 

peu little, few, not very; — a — 


little by little; 4 — prés al- 
most; — de little, few; — de 
chose insignificant thing; le 
— de the little, the few; un — 
a little, please, just; un — de 
a little 


peuh pshaw, nonsense 

peuple m. people 

peur f. fear; avoir — to be 
afraid 

peut-étre perhaps 

Pharaon m. Pharaoh 
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pharmacien m. druggist 

Phémie f. given name 

phénoméne m. phenomenon 

Philippe m. Philip 

philosophe mm. philosopher 

philosophie f. philosophy 

philosophique philosophical 

phrase f. phrase 

physionomie f. 
countenance 

pianiste 7. pianist 

piano m. piano 

pictural, -e pictorial 

piéce f. piece, play, room; — de 
vers composition in verse 

pied m. foot; faire un — de nez 
to thumb one’s nose 

piége m. snare, trap 

piémontais, -e Piedmontese 

pierre f. stone; — a fusil 21, 17 
flint 

piéton m. pedestrian 

pile f. pile, tail (of coins); a — 
ou face 37, 25 heads or tails 

piler to crush, pulverize 

pillage m. pillage 

pilote mm. pilot 

pinceau m. brush 

pincer to pinch 

pipe f. pipe; — de tabac pipeful 
of tobacco 

piquer to prick 

piquet m. piquet 
cards ) 

pis worse; tant — so much the 
worse 

piste f. trail, track 

pistolet m. pistol; tir au — 115, 
5 shooting gallery 

piteusement piteously 

pitié f pity 

placage m. patchwork, jumble 

place f. place, space, seat, square, 


physiognomy, 


(a game of 
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room; en — instead; sur la — 
on the spot 

placement m. placing, 
tion, situation 

placer to place, base, found 

placidité f. placidity 

plafond m. ceiling 

plafonner to train in the form 
of a ceiling 

plaindre to pity; se — to com- 
plain 

plaine f. plain 

plainte f. complaint 

plainti-f, -ve plaintive 

plaire to please; s’il vous plait 
please 

plaisanterie f. pleasantry, joke 

plaisir m. pleasure 

plan m. plan, plane, plot; 94, 12 
section 

planche f. plank, board 

plancher m. floor 

plante f. plant 

planter to plant 

planton m. orderly 

plat m. plate, dish 

platonicien, -ne Platonic 

plein, -e full; au — cceur to the 
very heart 

plénipotentiaire mm. envoy 

pleurer to weep, cry; — aprés 
Vétoffe 104, 8 to skimp the 
material 

pleuvoir to rain 

pli m. plait, fold, wrinkle 

plier to bend 

plonger to plunge 

pluie f. rain 

plume f. plume, feather, pen 

plupart f. greater part, majority; 
la — du temps usually 

pluriel, -le plural 

plus more, most, plus; de — 
more; de — en — more and 


disposi- 
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more; née... -— no more, no 
longer; ne... — que nothing 
but; Non — either; — tard 
later 

plusieurs several 

plutot rather 

pneumatique pneumatic; 
chine — air pump 

poche f. pocket; sou de — 
pocket money 

poéle m. stove 

poélier m. stove maker 

poéme m poem 

poésie f. poetry, poem 

poéte m. poet 

poids m. weight 

poignée ff. handshake, 
handful 

poil m. hair, coat (of hair or fur 
of an animal) 

poing m. fist 


ma- 


clasp, 


point, ne...— not, by no 
means 

point m. point; au — de vue 
from the point of view 

pointe f. point, end 

pointu, -e pointed 

poire f. pear; — d’angoisse 


gag 

poisson m., fish 

poitrine f. chest, breast 

pole m pole 

police f. police 

poliment politely 

politesse f. politeness 

politique political; f. policy 

polyglotte polyglot 

pont m. bridge 

populaire popular 

porcelaine f. porcelain 

port m. port 

porte f. door 

portée f. reach; 4 (la) — within 
reach 
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portefeuille +. portfolio, pocket 
book 

porte-manteau m. coat hanger 

porter to carry, bear, lodge, lay, 
wear, propose; se — to get 
along 

porteur m. bearer, wearer 

portier m. porter, doorkeeper 

portion f. portion 

portrait mm. portrait, picture; 
talent pour le — 44, 3 talent 
for portraiture 

pose f. pose, placing 

poser to put, place, put in, add, 
pose, establish; 108, 23 to give a 
standing to 

position f. position 

posséder to possess, own 

possession f. possession 

possible possible 

pot m. pot, flower pot 

potag-er, -ére relating to a 
kitchen garden, garden 

pouce m. thumb, inch 

poumon m. lung 

pour for, in order to, to; — boire 


=pourboire m. tip; — cent 
per cent; — que in order that, 
so that 


pourchasser to pursue 
pourpré, -e purple 


pourquoi why; — faire for what 
purpose 

poursuivre to pursue, con- 
tinue 


pourtant however 

pourvu que provided that 

pousser to push, impel, utter 

poussiére f. dust 

pouvoir to be able; je peux 
I can or may; je pouvais I 
could or was able; je pourrais 
I might or could; javais pu 
I might or could have; j’aurais 
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pu I might or could have; 
puisse may 

pratique f. practice 

pratiquer to practice, make, form, 
open 

précédent, -e preceding 

précéder to precede 

précieu-x, -se precious 

précipice m. precipice 

précis, -e exact; 4, 16 exactly 

précisément precisely 

précision f. precision 

précoce precocious, premature 

préférer to prefer 

préfet mm. prefect 

préjugé m. prejudice 

prélever to levy 

premi-er, -ére first; de premiére 
force 107, 22 of the highest skill; 
le — first; m. young actor, hero; 
f. 53, 24 leading lady, heroine; 
114, 3 first night, first per- 
formance 

prendre to take, get, secure, seize, 
assume, hire, show, take out; — 
A to charge; a tout — every- 
thing considered; faire — to 
send for; — garde a to be 
careful with; — la parole to 
begin to speak, assume the func- 
tion of speaker; — par son 
faible 110, 23 to get on the right 
side of 

préoccupation f. worry 

préoccuper to preoccupy, con- 
cern; se — de to worry about, 
pay attention to 

prés near; 4 peu — almost; — 
de near, beside, nearly; ici- 
prés near here 

présence f. presence 

présent, -e present; m. present; 
faire — to make a present 

présentable presentable 
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présenter to present, introduce 

préserver to protect 

présidence f. presidency 

présider (a) to preside (over) 

presque almost 

ptessé, -e urgent 

prét, -e ready 

prétendre to pretend, claim 

prétention f. pretension, inten- 
tion; avoir la — de to intend 
to 

préter to lend 

prétexte m. pretext 

preuve f. proof 

prévenir to forestall 

prévoir to foresee 

prier to beg, ask; je vous prie 
please 

priére f. prayer 

primitivement originally 

prince m. prince 

principal, -e principal 

principe m. principle; premiers 
—s 22, 31 rudiments 

printani-er, -ére spring, spring- 
like 

printemps m. spring 

priori, 4 — a priori 

privé, -e private 

priver to deprive 

Pix m. price, prize 

probablement probably 

probité f. honesty 

procéder to proceed 

procés m. suit, lawsuit 

prochain, -e next, neighboring 

prochainement soon 

proche close 

procurer to secure, gain; se — 
to secure 

prodigalité f. prodigality 

prodigieusement prodigiously 

producti-f, -ve productive 

produire to produce 
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produit m. product 

profan, -e profane 

proférer to utter 

profession f. profession 

profiter (de) to profit (by) 

profond, -e profound, deep, ex- 
treme 

programme m. program 

progrés m. progress 

proie f. prey 

projet m. project 

prologue m. prologue 

prolonger to prolong 

promener to conduct, direct, cast; 
se — to promenade, walk, stroll 

promesse f. promise 

promettre to promise 

prompt, -e prompt, quick 

prononcer to utter 

prophéte mm. prophet 

propice propitious 

proportion f. proportion 

Propos m. resolution; 4 — by the 
way, at the proper time; 4 — 
de about, speaking of; A — de 
¢a speaking of that, by the way 

proposer to propose; se — to 
propose 

proposition f. proposition 

Propre proper, special, clean 
amour-propre m. self esteem 

propriétaire m. or f. landlord 

prose f. prose, speech 

prospérité f. prosperity 

protec-teur, -trice protecting; m. 
protector 

protection f. protection, influence 

Proudhon surname 

prouver to prove 

provengal, -e Provencal (related 
to the south of France) 

Provence name of a street 

providence f. providence 

Province f. province; de (en) — 
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of (in) the provinces (i.e. any 
part of France outside of Paris) 

provincial m. provincial (@ man 
from the provinces, i.e. from 
any part of France other than 
Paris) 

provisoire provisional 

provocation f. provocation, in- 
ducement 

Provost surname 

prussien, -ne Prussian 

prussique prussic 

publi-c, -que public; m. public 

publicité f. publicity 

publier to publish 

puis then, next 

pUisque since 

punch m. punch 

pur, -e pure 

pyrotechnique pyrotechnical 


Q 


quadrille m. quadrille 

quadrupéde m. quadruped 

quai m. quay 

qualité f. quality, good quality 

quand when, if, even if 

quant a as for 

quantiéme m. day (of the month) 

quarantaine f. about forty; une 
— de about forty 

quarante forty 

quart m. quarter; — d’heure 
quarter of an hour; midi moins 
un — a quarter of twelve 

quartier m quarter (section of a 
city ) 

quatorze fourteen 

quatre four 

quatre-vingt(s) eighty 

quatre-vingt-dix ninety 

quatriéme fourth 

quatuor m. quartet 
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que what, which, whom, that, but, 
how, when, in order that, than, 
as; qu’est ce qui (que) what; 
qu’est ce que c’est que what 
is; ne... — only, not until, 
not . . . more than, nothing 
but, just 

quel which, what, who 

quelque some, any; —s a few; 
— chose (de) something 

quelquefois sometimes 

quelqu’un, -e some one, any one, 
some, any; — de pauvre 7, 
12 some one poor 

querelle f. quarrel 

question f. question 

qui who, which, that; 4 — whose; 
de — whose 

quintal m. hundredweight 

quinte f. fit, spasm 

quinzaine f. about fifteen; une 
— de about fifteen; une — de 
jours about two weeks 

quinze fifteen; — jours two 
weeks 

quiproquo m. blunder 

quittance f. quittance, receipt 

quitter to leave 

quoi what, which; de — 104, 31 
something with which; il y a de 
46, 14 — there is some reason; 
sur — whereupon 

quoique although 

quotidiennement daily 


R 


raccommoder to repair, fix 

race f. race 

rachat m. ransom 

racheter to ransom 

rachitique rickety 

raconter to recount, tell, relate, 
narrate 
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radis m radish 

raffineur m. refiner 

rafraichissement mm. 
ment 

raillerie f. raillery, joke 

railleu-r, -se mocking 

raison f. reason; A — de at the 
rate of; avoir — to be right 

raisonnement m. reasoning 

ramasser to pick up, heap up, 
collect 

ramener to move back 

rampe f. baluster 

Tanger to place in line, arrange 

Raoul m. Ralph 

Raoul-Rochette surname 

rape f. grater 

Raphaél m. Raphael 

rapide rapid, swift 

rapidement rapidly 

rapidité f. rapidity 

rapin m. painter’s apprentice, stu- 
dent (of painting) 

rappel m recall 

rappeler to recall; se — to re- 
call, remember 

Tapport m. relation; se mettre 
en — to get into touch 

rapporter to bring back, bring 

Tare rare 

rasOir m. rasor 

rattraper to overtake; se — 63, 
29 to make up for it 

ravir to ravish, delight, take away 

rayon m. ray, stripe 

ré m. re (musical note ) 

réalisation f. realization 

réaliser to realize, assemble; se 
— to be realized, go into effect 

réalité f. reality 

rebondir to rebound 

rebrousser to turn up 

récemment recently 

récent, -e recent 


refresh- 
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recette f. receipt (of muney), re- 
ceipts, recipe; en — received 

recevoir to receive, accept 

recherche f. search 

rechercher to look for 

réciproquement mutually 

récit m. recital 

réciter to recite 

réclamer to claim 

recommander to recommend, in- 
struct 

Trecommencer to begin again 

récompenser to reward 

reconduire to accompany to the 
door 

reconnaitre to recognize 

recourir to resort 

Trecu m. receipt 

recueil m. collection 

recueillir to gather, take in 

reculer to retreat; se — to with- 
draw 

reculons, 4 — backwards 

récupérer to recover 

récurer to scour, wipe 

rédacteur m. editor 

rédaction f. account 

redescendre to descend again, 
come down again 

rédiger to edit, write, compose, 
make 

redingote f. frock coat 

redoubler to redouble 

redouter to dread 

redresser to raise again 

réduction f. reduction, reproduc- 
tion in miniature 

réduire to reduce 

réellement really 

refaire to remake, refashion 

réfléchir to reflect 

reflet mm. reflection 

réflexion f. reflection 

Tefrain m. refrain, chorus 
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réfugié m. refugee 

refus m. refusal 

refuser to refuse, s’y — 83, 14 
to refuse (to do it) 

regagner to reach again 

regard m. glance; a tes — 62, 
10 before your eyes; en — de 
with regard to 

regarder to look at, look, watch 

régiment mm. regiment 

registre m. register, account book 

régler to fix, arrange; mettre en 
coupe réglée to apportion for 
cutting 

régne m. reign 

regret m. regret 

regretter to regret 

régularité f. regularity 

réguliérement regularly 

reine f. queen 

rejoindre to rejoin 

relaché, -e lax 

relation f. relation 

relativement relatively, with rela- 
tion 

relevée f. afternoon; de — in the 
afternoon, P. M. 

relever to raise, raise again, turn 
uD 

relié, -e bound (referring to a 
book), dressed (slang) 

relier to bind 

religion f. religion 

reliquat m. balance 

relire to reread 

reluisant, -e glittering 

remanier to retouch 

remarauable remarkable 

remarque f. remark, comment; 
faire la — de to remark about, 
mention 

remarquer to notice; faire — 
que 87, 8 to call attention to 
the fact that 
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remerciements m. pl. thanks 

remercier to thank 

remettre to replace, put back, de- 
liver, give; se — a to go back 
to 

remonter to remount, bring back 
up, lift back up 

rempart m. rampart 

remplacer to replace 

remplir to fill, fulfil 

remporter to take away, win 

renchérir to become more expen- 
sive 

rencontrer to meet; se — avec 
to encounter 

rendez-vous . appointment; se 
donner — to make an appoint- 
ment 

rendormir to put back to sleep; 
se — to go back to sleep 

rendre to return, give back, pay 
back, restore, render, make, give; 
91, 32 to allow (points in a 
game); — fou to make crazy; 
— visite to pay a visit; se — 
to proceed, make one’s way; 
compte rendu m. review 

renfermer to shut up; — 4a 
double tour to close and lock 
in 

renier to deny 

renoncer (a) to renounce, give 
up 

renouveler to renew, revive 

renseignement m. piece of in- 
formation; —s information 

rente f. income; —s income 

rentrée f. return, payment, receipt 

rentrer to return; — dans to 
enter (into), return to, recover 

renverser to upset 

renvoyer to send away, dismiss, 
send back, discharge 

répandre to spread 
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reparaitre to reappear 

réparation f. repair 

repas m. meal 

repasser to pass on, come back 

repentir, se — de to repent (of), 
regret 

répertoire mm. repertory 

répéter to repeat 

repli m. fold 

réplique f. reply 

répliquer to reply 

reployer to fold back 

répondre to reply, guarantee 

réponse f. reply 

repos m. repose, rest 

reposer to rest; se — to rest, lie 
down, rely 

repousser to push away, reject, 
repulse 

reprendre to take back, resume, 
reply 

représentation f. representation, 
performance 

représenter to represent 

reprocher (a) to reproach (with) 

reproduction f. reproduction 

reproduire to reproduce 

réputation f. reputation 

requinquer to fit out, adorn 

réserve f. reserve 

réserver to reserve 

résister (A) to resist 

resonger to think again; y — 
to reconsider 

résonner to resound, jingle 

respect m. respect 

respectueusement respectfully 

respectueu-x, -se respectful 

resplendissant, -e resplendent, 
radiant 

ressemblance f. resemblance 

ressembler a to resemble 

ressentir to feel 

ressource f. resource 
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ressouvenir, se — to remember; 
m. remembrance 

restaurant m. restaurant 

restaurateur m. restaurant pro- 
prietor 

restauration f. restoration 

reste m. rest; au — moreover, 
however; du — for the rest, 
moreover, however; en — de 
behindhand in 

rester to remain, stay, be 

résultat m. result 

résulter to result 

résurrection f. resurrection 

retard m. delay; en — late 

retenir to retain, hold back, hold, 
keep, carry (in arithmetic) 

retenue f. modesty, restraint, de- 
tention; mettre en — 80, 7 
to keep in (at school) 

retirer to retire, withdraw; se — 
to retire, withdraw 

retour m. return; étre de — to 
be back 

retourner to return; se — to re- 
turn 

retraite f. retreat 

rétrécir to contract, cramp 

retrousser to turn up 

retrouver to find again, find, 
meet, discover; se — to meet 
again 

réunion f, meeting 

réunir to unite, assemble; se — 
to meet 

réussir to succeed 

revanche f. revenge; en — in 
return 

réve m. dream 

réveiller to awaken, wake up; se 
— to wake up 

réveillon m. midnight supper (es- 
pecially on Christmas Eve) 

revendre to sell again 
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revenir to come back; — sur les 
Pas to retrace one’s steps, come 
back 

revenu m. revenue 

réver to dream 

réverie f. revery 

Tevétir to clothe, invest, cover, 
line 

révolution f revolution 

révolutionnaire revolutionary 

revue f. review 

rlume m. cold; — de cerveau 
cold in the head 

riche rich 

Richelieu title of Louis XIII’s 
great minister 

richesse f. riches, wealth 

rideau m. curtain 

rider to wrinkle 

ridicule ridiculous; m. ridiculous 


thing 

rien nothing, anything; ne...— 
nothing; — que 51, 2 only, 
merely 


rigoureu-x, -se severe 

rigueur f. rigor; de — necessary 

rime f. rhyme 

rire to laugh; m. laughter 

Tis m. laughter, burst of laughter; 
pl. laughter 

risquer to risk 

rival m. rival 

Rivoli name of a street 

robe f. robe, dress; coat (of a 
horse); — de chambre dress- 
ing gown 

Rochette sce Raoul 

Rodolphe m. Rudolph 

roi m. king 

roéle m. role, part 

roman m. novel 

romance f. ballad, song 

romantique romantic 

rompre to break 
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rond m. circle; — de serviette 
napkin ring 

rose f. rose; adj. pink 

roti m. roast 

rouge red 

rougeur f. blush 

rougir to blush 

rouleau m. roll 

rouler to roll 

roulette f. (small) wheel 

roulier mm. teamster 

route f. route, road; en — on 
the way; 118, 23 let us start; se 
mettre en — to start on the 
way 

royal, -e royal 

Rubicon m. Rubicon 

rubrique f. heading 

rue f. street 

rugosité f. wrinkle 

ruine f. ruin 

ruiner to ruin 

ruminer to ruminate, 
consider 

ruse f. ruse, trick 

Russie f. Russia; faire ta — 114, 
8 to make your Russian tour 


meditate, 


S 


S. M.—Sa Majesté His Majesty 

sac m. bag 

sacré, -e sacred, holy 

sacrebleu good lord, damn, heay- 
ens 

sacrifier to sacrifice 

Sahara m. Sahara 

saint, -e holy, sacred; m. or f. 
saint; Saint-Cloud name of an 
avenue leading out of Paris to 
the town of Saint Cloud; 
Saint-cyrien pupil of the mili- 
tary school of Saint Cyr; Saint- 
Denis name of a town near 
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Paris; Saint-Germain old name 
of a section of Paris near the 
Seine; Saint-Germain-l’Au- 
xerrois name of a street; Saint- 
Honoré name of a district of 
Paris; Saint-Louis name of an 
island in the Seine; Saint- 
Michel name of a bridge over 
the Seine 

Saisir to seize 

saison f. season 

salade f. salad 

salé, -e of salt 

salle f. hall, room; — de bal ball 
room 

Salomon m. Solomon 

salon m. drawing room, parlor, ex- 
position; les —s 62, 30 society 

saluer to salute, greet, speak to 

salut m. salutation 

sang m. blood; — froid coolness, 
self possession; se manger les 
—s to restrain oneself 

sans without, but for; 
without, unless 

sangloter to sob 

santé f. health 

sapin m. fir tree 

sardine f. sardine 

satisfaction f. satisfaction 

satisfaire to satisfy; — a to com- 
ply with 

satisfait, -e satisfied, contented 

Saturne m. Saturn 

sauf save, except 

saut m. leap, jump 

sauter to leap, jump 

sauvegarder to safeguard 

sauver to save; se — to run away, 
hurry away 

savant, -e wise; m. learned man 

savoir to know, know how, be 
able; je sais I can; — gré a to 
be grateful to 


— que 
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savourer to taste 

Sax surname 

Saxe m. Saxony; 98, 18 porce- 
lain from Saxony 

Say surname 

scalpel m. scalpel, knife 

scandale m. scandal 

scander to scan, measure 

sceau m. seal 

scéne f. scene, stage; avant-scéne 
stage box 

sceptique m. skeptic 

Schaunard surname 

scie f. saw, tirade 

science f. science 

scolastique f. scholastic 

se himself, herself, itself, them- 
selves, each other, one an- 
other 

séance f. sitting, session 

s-ec, -éche dry, harsh 

second, -e second 

secouer to shake 

secours m. help 

secr-et, -éte secret; m. secret 

secrétaire m. secretary, desk 

sécurité f. security 

séduire to seduce, captivate 

seigle m. rye 

seigneur m. lord, sir 

sein m. bosom 

Seine f. name of a river and of 
a department in which Paris is 
situated 

seing m. signature 

seize sixteen 

séjour m. stay, abode 

sel m. salt 

selon according to; c’est — that 
depends 

semaine f. week; par — a week 

semblable similar 

sembler to seem, appear 

semer to sow 
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séminariste mm. student in the 
seminary 

sens m. sense, substance; — des- 
sus dessous upside down 

sensible sensitive, with feeling 

sentiment . sentiment, feeling 

sentimentalement  sentimentally 

sentir to feel, smell of, taste of; 
se — to feel 

Sept seven 

sergent m. sergeant 

série f. series 

sérieusement seriously 

sérieu-x, -se serious 

serment m. vow 

serré, -e closely written 

serrer to lock up 

Service m. service, set of dishes 

serviette f. napkin 

servir to serve; — a to be good 
for; — de to serve as; ne — 
a rien to be good for nothing; 
se — de to make use of, use 

seuil m. threshold 

seul, -e alone, only, single 

seulement only, at least 

sévére severe 

sévérement severely 

sexe m. sex 

si if, why, so, yes; m. si (musical 
note) 

Sibérie f. Siberia 

Sidonie f. given name 

siécle m. century 

siége m. seat, siege 

sien, -ne (le, la) his, hers 

sieur m. lord; le — Mr. 

signal m. signal 

signaler to mark 

signe m. sign, mark 

signer to sign 

significati-f, -ve significant 

signifier to signify, mean, give 
notice by 
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silence 7. silence 

simple simple 

simplement simply 

simuler to simulate 

singularité f. peculiarity 

singuli-er, -ére singular, strange 

sinistre sinister 

Sire m. sire, lord 

situation f. situation 

situé, -e situated 

six six 

sixain m. stanza (of six lines) 

sixiéme sixth 

sobriété f. sobriety 

social, -e social 

société f. society, club 

sceur f. sister, nun 

soin m. care, duty 

soir m. evening, night; du — in 
the evening, p.M.; la veille au 
— the night before; le — in 
the evening 

soirée f. evening, evening party 

soixante sixty 

sol m. sol (musical note) 

solaire solar 

solder to pay 

soleil m. sun 

solennité f. solemnity 

solidement solidly, firmly 

solive f. beam, rafter 

solliciter to solicit 

somme f. sum 

sommeil m. sleep 

sommeiller to slumber 

somptueu-x, -se sumptuous 

son, sa his, her, one’s, its 

son m. sound 

songe m. dream 

songer to dream, think; — 4 to 
think of or about 

sonnant, -e ringing 

sonner to sound, ring, ring for, 
strike, play 
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sonnet m. sonnet 

sonnette f. bell 

sonore sonorous 

sonorité f. sonority 

sort m. fate, lot, destiny; tirer 
au — to draw lots 

sorte f. kind 

sortir to go out, get out, emerge, 
go 

sottise f. silliness, nonsense; 
soupirail 4 —s 100, 18 air hole 
for nonsense ( = mouth) 

sou m. sou, cent; — de poche 
pocket money 

soudain adv. suddenly 

souffler to blow, whisper 

souffrir to suffer, stand, allow, en- 
dure 

souhait m. desire; A — according 
to one’s desire 

soulever to raise 

soulier m. shoe; — de bal danc- 
ing shoe 

soupe f. soup 

souper to sup, have or eat supper; 
m. supper; Offrir 4 — to offer 
supper 

soupir m. sigh 

soupirail m. air hole 

source f. source 

sourire to smile, please; m. smile 

sous under 

sous-marin, -e submarine 

soutenir to sustain, support; 
soutenez-vous 38, 21 help one 
another 

souvenir, se — (de) to remem- 
ber; m. souvenir, recollection 

souvent often 

spécialement especially 

spécimen m. specimen 

spectacle m. spectacle 

spectre m. spectrum 

spéculer to speculate 
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Spitzberg m. name of an archi- 
pelago in the Arctic Ocean north 
of Europe 

spleen m. spleen 

spleenatique splenetic 

splendeur f. splendor 

splendide splendid 

splendidement splendidly 

St. = Saint 

station f. station, short stay 

stoique stoical 

stranguler to strangle 

strict, -e strict 

stupéfait, -e dumbfounded 

stupéfier to stupefy 

stupeur f. stupor 

stupide stupid 

style m. style 

subir to undergo 

subit, -e sudden 

subitement suddenly 

subventionner to subsidize 

succés m. success 

sucre m. sugar 

sucri-er, -ére, relating to sugar, 
sugar 

sud m. south; vent du — south 
wind 

suer to sweat 

sueur f. sweat, labor; —s sweat 

suffire to suffice, be enough 

suisse Swiss 

suite f. succession, consequence, 
train; a la — de following, 
after; de — in succession; par 
— de in consequence of; tout 
de — at once 

suivant, -e following 

suivre to follow 

sujet m. subject; A ce — on this 
subject 

sultan m. sultan 

superbe superb 

superflu, -e superfluous; le strict 
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— what is strictly superfluous 
supérieur, -e superior, upper 
supplément 7. supplement, ad- 

dition; de — additional 
supplice m. torment 
supporter to endure 
supposer to suppose 
supposition f. supposition 
supréme supreme 
sur on, upon, over, about, by, in, of 
sur, -e sour 
sir, -e sure 
surclouer to repledge, repawn; 

cloués et surcloués 42, 18 

pawned and repawned 
surlendemain m. day after next 
surnaturel, -le supernatural 
surnommer to nickname 
surprenant, -e surprising 
surprendre to surprise 
surprise f. surprise 
surtout above all, 
suspecter to suspect 
suspendre to suspend, hang 
syllabe f. syllable 
sylphe m. sylph 
sympathie f. sympathy 
symphonie f. symphony 
symptOme m. symptom 
synoptique synoptic, affording a 

general view 
Syracuse f. Syracuse 
systéme mm. system 


especially 


ak 


t=} ter 

ta see pata 

tabac m. tobacco 

tabatiére f. snuff box; 
tobacco pouch 

table f. table 

tableau m. picture, tableau; 19, 
26 list 
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tabouret m. stool 

tache f. spot 

tacher to try 

tailler to cut 

tailleur m. tailor 

taire, se — to be silent 

talent mm. talent 

talon m. heel 

tambour m. drum 

tamponner to plug, spread 

tandis que while 

tant (de) so much, as much, so 
many, aS many 

tantdt sometimes, presently, nearly 

taper to tap 

tapis m. rug 

tarabuster to pester 

tard late 

tarder to delay, be long 

tarentule f. tarantula 

tasse f. cup; demi-tasse demi- 
tasse 

te thee, to thee, you, to you 

teinture f. tincture, smattering 

Teinturiére surname 

tel, -le such (a), a certain; — 
que just as 

télégraphe m. telegraph 

tellement so 

temps m. time, weather; de — 
en — from time to time; en 
méme — at the same time 

tendre to extend, stretch, hand, 
set; adj. tender 

tendu, -e extended, tense 

tenir to have, hold, keep, deliver; 
— A to depend upon, be in one’s 
hands, “be up to,” be fond of; 
— Ace que to insist that; — 
A honneur to consider (it) a 
matter of honor; — dans to 
consist in, be contained in, fit 
in; — la caisse 67, 5 to run 
the treasury; — toutes les 
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peines to take all the pains; 
étre tenu de to be obliged to; 
tiens hallo, oh, come; tenez 
here, stop 

tentative f. attempt 

tenter to attempt 

tenue f. appearance, bearing; 12, 
16 conduct; — de livres book- 
keeping 

ter three times 

terme m. term, quarter, rent (for 
a term or quarter); aA — on 
account; — de loyer quarter’s 
rent 

terminer to terminate, end; se 
— to terminate, end 

ternir to tarnish 

terrasse f. terrace, balcony 

terre f. earth, ground; a — to the 
floor; charbon de — coal; — 
cuite terra cotta; — rouge red 
ochre; — a — close to the 
ground, prosy; 109, 2 m. banal- 
ity; tremblement de — earth- 
quake; Terre Neuve New- 
foundland 

terreur f. terror 

terrible terrible 

testament m. will 

téte f. head; papier A — letter- 
head paper 

théatral, -e theatrical 

théatre m. theater 

théorique theoretical 

Théraméne mm. Theramenes 

thermométre m. thermometer 

thése f. thesis 

Thibet, le — Tibet 

ti see pata 

tic m. tic; 25, 13 habit 

timbre m. (official) stamp, ham- 
mer (of a bell) 

timbrer to stamp, mark 

timide. timid 
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tintamarre m. racket 

tir m. shooting, range; — au 
pistolet 115, 5 shooting gal- 
lery 


tirade f. tirade 

tirage m. pulling, difficulty 

tirelire #. money box, bank 

tirer to pull, drag, take, take out, 
draw, get, throw; — au sort 
to draw lots; — d’embarras to 
free from difficulty 

tiroir m. drawer 

titre m. title; 4 juste — justly 

Titus m. Titus 

toast m. toast 

toi thee, you 

toile f. cloth, linen, canvas; — 
cirée oil cloth; — de cent 
hundred-inch canvas; — de 
vingt twenty-inch canvas (the 
old French inch nearly equal to 
the English inch) 

toilette f. toilet 

tole f. sheet iron 

tombe f. tombstone 

tombeau m. tomb 

tomber to fall; 
drop 

ton, ta thy, your 

ton m. tone, quality 

tonnerre m. thunder 

tonsuré, -e tonsured, bald, smooth 

tonsurer to tonsure 

torrentiel, -le torrential 

tort . wrong; avoir — to be 
wrong; étre dans son — to be 
wrong 

tdt soon; le plus — possible as 
soon as possible 

total m. total 

toucher to touch, receive, collect; 
— a to dabble in 

toujours always, still, continually, 
in any case 


laisser — to 


VOCABULARY 


tour m. tour, turn, walk; f. tower; 
renfermer a double — to close 
and lock in; —- de faveur act of 
favor 

tourmenter to torment 

tournée f. round 

tourner to turn; se — to turn 

tout, -e all, whole, every, any; 
adv. quite, very, entirely, even, 
however, just; — a coup all at 
once; — a fait completely, quite; 
— a Vheure very soon, at once, 
just now; — ce qui (que) all 
that, everything that; — d’abord 
at the very first, at first; — de 
suite at once; du — not at all; 
— en while; tous les every; 
tous (les) deux both; tous 
les quatre all four 

toutefois however 

trace f. trace, mark 

traditionnel, -le traditional 

trafic m. traffic, trade 

trafiquer to traffic 

tragédie f. tragedy 

trahir to betray 

train mm. train, retinue, display, 
way; en — 6, 26 in the mood; 
en — de in the act of; €tre en 
— de to be in the act of, be 
at work; mener grand — to 
live in great style 

trainer to drag 

trait m. trait, feature, act 

traiter to treat, discuss 

trame f. woof 

tranche f. slice 

tranquille calm, at ease 

tranquillement calmly 

transformer to transform 

transition f. transition 

transparent, -e transparent; m. 
transparency 

transporter to transport 
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travail mm, work, labor 

travailler to work 

travailleur m. worker 

travers m. breadth; 4 — through; 
au — de through 

traverse f. reverse, misadventure 

traverser to traverse, cross 

tremblement mm. trembling; — de 
terre earthquake 

trembler to tremble 

tremper to soak, drench 

trente thirty 

trente-quatre thirty-four 

trente-trois thirty-three 

trés very, very much 

trésor m. treasure 

trésorier m. treasurer 

tressaillir to start 

tréve f. truce; faire — to call a 
truce 

tribune f. tribune, rostrum, gal- 
lery 

tricolore tricolored, of three colors 

trictrac m. backgammon 

trio m. trio 

triomphant, -e triumphant 

triomphe m. triumph 

triste sad, gloomy 

trois three 

troisiéme third 

trompe f. trumpet 

tromper to deceive; se — to make 
a mistake 

tr6ne m. throne 

trop too, too much 

trou m. hole 

troubler to disturb 

trouver to find; 
(situated) 

tu thou, you 

tuer to kill; a tue-téte at the top 
of one’s voice 

tue-téte see tuer 

tueur m. killer 


Sse — to be 
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turban m. turban 

tur-c, -que Turkish; m. or f. 
Turk 

turf m. turf, race course 

tutoyer to address with the form 
tu (an indication of intimacy) 

tutrice f. protectress, guardian 

tuyau m. pipe 

type m. type 


U 


Ugolin, -e of Ugolino 

un, une a, an, one; l’— l’autre 
each other, one another, mu- 
tually; les —s et les autres 
all; les —s sur les autres 
upon one another; une dans 
Vautre 105, 18 apiece; ?l— de 
Vautre each other’s 

unique unique, only 

uniquement solely, exclusively 

universalité f. universality 

usage m. use, custom 

user to use up, wear out 

ut m. musical note = do 

utile useful, of service 

utiliser to utilize 

utilité f. utility, benefit 


Vv 


vacant, -e vacant 
vacarme wm. uproar 
vacciner to vaccinate 
vague vague; f. wave 
vaguement vaguely 
vaillamment valiantly 
vaincre to overcome 
vainement vainly 
vaisselle f. dishes 
valet m. valet 

valeur f. value, worth, amount 
valoir to be worth, win 
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vanter to vaunt; se — to boast, 
be proud 

vapeur f. steam; bateau a — 
steamship 

vareuse f. blouse 

varier to vary 

variété f. variety; Variétés name 
given to a collection of miscel- 
laneous topics in a periodical 

vase m. vase 

vasistas (final s is pronounced) 
m. panel, small window 

Vatel surname 

vaudeville m. vaudeville, trick 

veau m. veal 

veille f. eve, day before; la — 
au soir the night before; la 
— de Noél Christmas Eve 

veiller to be awake 

veine f. vein 

velours m. velvet 

vendange f. vintage 

vendre to sell 

vendredi m. Friday 

vénérer to venerate 

vengeance f. vengeance 

venger to avenge 

vengeur m. avenger 

venir to come; en — a to come 
to, end; en — a bout to 
succeed in it; faire — to send 
for; — de to have just; vouloir 
en — 4a to drive at, aim at; 
nouveau venu m. newcomer 

Venise f. Venice; glace de — 
Venetian glass 

vent m. wind 

vente f. sale 

ventilateur m. ventilator 

ventouse f. ventilator 

verdure f. verdure, green, turf 

vérifier to verify 

véritable veritable, real 

vérité f. truth 
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verjus m. verjuice; au — sour, 
acid 

vermillon m. vermilion 

Vernet surname 

vernir to varnish 

verre m. glass 

verroterie f. glassware, trinket, 
ornament 

vers toward; m. 

verser to pour 

vert, -e green 

vertu f. virtue 

vertueu-x, -se virtuous 

Vert-Vert see chapter VIII, note 
19 

vessie f. bladder, paint bladder 

vestibule m. vestibule 

vétement m. garment; —s clothes 

vétir to dress, put on 

veuve f. widow 

vexé, -e vexed, angry 

viande f. meat 

vibration f. vibration 

vibrer to vibrate 

victime f. victim 

Victoria f. Victoria 

vide empty 

vider to empty, vacate 

vie f. life 

vieux (vieil), vieille old 

vi-f, -ve lively 

vigne f. vine; feuille de — vine 
leaf 

vignette f. engraving, design 

vigueur f. vigor, operation 

vil, -e vile 

vilain, -e ugly 

village m. village 

ville f. city; en — in town 

vin m. wine; esprit-de-vin alco- 
hol 

vinaigre m. vinegar 

vingt twenty, twentieth; quatre- 
vingts eighty 


verse 
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vingt-cinq twenty-five 

vingt-quatriéme twenty-fourth 

vingt-trois twenty-three 

violence f. violence 

violent, -e violent 

violer to violate 

violette f. violet 

violon m. violin; 49, 11 prison 
(slang) 

Virginie f. Virginia 

virgule f. comma 

virtuose m. virtuoso 

visage m. face 

visible visible 

visite f. visit, call; carte de — 
visiting card 

vite quickly; au plus — as 
quickly as possible 

vitre f. pane 

vivacité f. vivacity 

vivant, -e living, lifelike 

vivement quickly, deeply 

vivre to live 

vizir m. vizier 

vocal, -e vocal 

vocation f. vocation 

voeu m. vow, desire 

vogue f. vogue 

voici here is, here are, this is; 
les — here they are; — que 
121, 23 see how 

voie f. way, track; — d’eau leak, 
opening (for the entrance of 
water) 

voila there is, there are, that is, 
there, there you are, look; le 
— there he is; — que there 

voile m. veil 

voiler to veil 

voir to see; — a to see about; 
laisser — to show 

voisin, -e neighboring; m. or f. 
neighbor 

voisinage m. neighborhood 
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voiture f. carriage; — de dé- 
ménagement moving van 

voix f. voice 

vol m. flight; voir A — d’oiseau 
to get a bird’s eye view of 

volage fickle 

volatile m. bird 

volet m. shutter 

voleur m. thief 

volonté f. will 

volontiers gladly 

voltiger to flutter, whirl 

volume m. volume 

voracité f. voracity 

voter to vote 

votre your 

votre (le) yours 

vouer to doom 

vouloir to wish, want, be willing, 
expect; — bien to be willing, 
be kind enough, please; — dire 
to mean; en — 4a to be angry 
with; que me _ voulez-vous 
what do you wish of me; 
veuillez please 

vous you, to you, for you, your- 
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self, yourselves, each other, one 
another; yous-méme yourself 

voyage m. voyage, trip 

vrai, -e true, real, fair 

vraiment really 

vue f. view, sight, glance, eye- 
sight 

vulgaire vulgar 

vulnéraire m. vulnerary (a heal- 
ing remedy) 


W 


Windsor m. name of a castle 
about twenty miles west of Lon- 
don 


We 


y there, to it, at it, to them, at 
them, etc. 


a 
zéle m. zeal 
zéro m. zero 


THE END 


Date Due 


PQ 
2367 
M94 


1,900 
Murger, He 
Scenes de la vie de Bohemeece 


Ay ey Perey 


NAHE 
SEMA 
ALLENARDESS 
ee 


aegteeniess 
ot peppaiet 


SSS 


PHOS NS 


MORES 
FesHacss 


RSET te TS 
. Saiee estes : 
2: MeSH Presteoderatetd 
SERENE IRE a oa MONSON 


Stee Bat Aes teerth SHES SRSERE 


Be 
ie tbe ie pneeah pon St 
ae dee: 


pate 


te, 


RUE 
SSA SS 


PERCE baal 
veep petenbeee SSN SRST 


SSNS 
SHON 


eee 


RISE RERR ste 
SRLS SSNS 
SHAS 


Seirrieeiteese: Preheat 
NeONSMEN sir 


ON 
pibeSLOS NATED Seates SENOS 
(ots marist 


Baty ah SS 


So 
. scittanitantiatt SEN 


SN 
SHAS 
sparen oh 

SENS 


BASS SHINS SENSES Shes 


Saas 
sree pee SSNS: 
SNS 


2 


a3 Sta, Hemittiaaneasscatin 
oe iuaettanacs 


SE 


te 
sitesi Saacadians 


NURS Soat K 
Assets retin SSNS 


SES 
eeeres cent Se SESS SHS 
SSS BSNS: HP ELEN 
SHS SSHESS Si 


ts 


SIS 
SHES 
SHAMS 
MENEN 


ae nau 


2 
3 
; 


